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asciato che ebbe ii Generale, 
Marco prese passo passo e cogi- 
tabondo la via di casa. Quelle pa- 
role del Generale stesso sul con- 
to di Adolfo e di Nanni lo ave* 
vano oltremodo turbato. 

— « Sarebbe mai vero, pen- 
sava Marco fra se, che costoro siano traditori? a- 
vrebbe Pietro ragione nel diffidare di loro? Eppure 
non vi è dubbio... Il Generale non avrebbe potuto 
parlar di loro in quel modo se qualche cosa non 
gli fosse stato riferito. E chi sarà che avrà parlato? 
Adolfo, Nanni? Adolfo non lo stimo capace; è un 
ragazzo, un vagheggino, ma non lo credo perduto 
a tal segno. Nanni, si, è giovine al par di lui, ma 
ha del rettile, del serpente che vi si aocosta dolce- 
mente per quindi avvelenarvi. Oh ! badi a se , lo 
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• errò d’occhio... le mie mani son pure, ma non 
tsf ; un momento quando si trattasse di un tra- 
ditore, di una spia... 

Marco era allora sotto il poggio dei cipressi. 
Così pittoresco era quel luogo che l’occhio quasi 
senza accorgersene vi si fermava sopra. Il sole, dis- 
sipate affano le nebbie del mattino, illuminava le # 
antiche rovine e quei vecchi cipressi in tutto il 
suo splendore. Marco contemplando quell’ altura, 
meno che da un Iato inaccessibile, e tagliata a 
picco, esclamava: 

— « Anche tu atomo di terra sei un avanzo 
di feudalismo. Forse il padrone del Castello vi det- 
tava leggi, ed aveva diritto di vita, e di morte sui 
pochi a lui sottoposti, e considerava come nemica 
potenza ii abitanti del borgo vicino. 0 forse sei 
una frazione di quella gran lega sociale con cui 
tentò riunirsi f Italia per tanto tempo soggetta e 
devastata dai barbari. Forse tu pufe provasti lo # 
sgomento degli inutili sforzi per reggervi come 
nazione, ed udisti fra le tue mura il grido: 

— a Se non possiamo disperdere il mal seme 
della discordia che è stato gettalo a piene mani fra 
noi, ognuno provveda a se stesso, e si difenda.» E 
forse allora vedesti sorgere i tuoi bastioni, agguer- 
rirsi coloro che se ne fecero scudo e incomincia- 
re quelle mirabili prove di valore con cui pugni di 
uomini fecero davanti a se indietreggiare le arma- 
te conquistatrici. Ma forse anco io t’inalzo troppo, 
e tu non fosti albergo cfce di qualche vigliacco dei 
tuoi signorotti che per averne il possesso, giurò 
fedeltà ai barbari invasori della povera Italia. E 
Marco, alzando le spalle quasi iq atto di sprezzo, 
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stava per continuare il suo cammino, quando vi- 
de apparire sulla più alta vetta del poggio’, qua- 
si come una celeste visione, Zaira, che appoggiata 
ad un cipresso contemplava in atto melanconico la 
sottoposta pianura e più specialmente quella parte 
del paesetto ove era posta la casa della buona 
* Caterina. 

Marco la vide e rimase immobile a contem- 
plarla. Le di lui guance arrossirono... 

— Eh diavolo! questa non me la date a cre- 
dere. Un giovine così franco, così energico non 
può arrossire al pari di un collegiale che si trova 
a solo a solo per la prima volta con una ragazza. 

— Siete in inganno; poiché il rossore non sem- 
pre è segno di timidezza, di vergogna o di sdegno; 
avvi un rossore che da delicatezza di sentimento 
proviene, ed è sicuro indizio di una bell’ ani ma, ed 
in questo caso quell’uomo stesso incapace di timo- 
re a fronte di un pericolo, franco nelle parole, e 
negli atti ove si tratti di opera che chieda risolu- 
zione od ardire, lo vedrete arrossire come un fan- 
ciullo davanti alla donna che ama, se essa improv- 
visamente si presenta al suo sguardo: e ciò accad- 
de precisamente a Marco. 

— Sarà quello che dite, ma io non comprendo 
come si possa arrossire davanti ad una donna.. 

— Perchè voi siete uno di quelli che cercano 
nella donna la materia e non l’anima, e chela 
cercano con la materia e non con l’anima. 

— Basta basta... Torniamo a Marco. Si è riso- 
luto a salire sul poggio? 

— Si, ma un occhio indiscreto, e possiamo 
dir nemico lo ha veduto, e quell’ occhio ha brilla- 
to di gioia maligna... 
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— Nanni forse? quel briccone del figlio di un 
Cancelliere criminale? 

— Appunto. ' 

— E dove diamine era? Sta sempre fra i piedi? 

— Egli tornava da far colazione in casa della 
signora Zefflirina , ed avendo preso un certo viot- 
tolo ombroso che conduceva alla strada principale, * 
giunse attempo per veder Marco retrocedere, e 
prender la via che conduceva alla vetta del pog- 
gio. Alzali li occhi, vide aneli’ esso Zaira sempre 
assorta nella sua meditazione , e capì che i due 
amanti stavano per trovarsi insieme. Al perver- 
so non passano per la mente ohe iniqui pensie- 
ri, ed uno ne balenò alla sua dei più orribili. 
Passava in quel momento per via un garzoncel- 
lo. Chiamarlo, scrivere sopra un pezzo di carta 
col lapis poche parole, dargli qualche denaro u- 
nito alle istruzioni in proposito, non fu per Nan- 
ni che P aliar di un momento. Il garzoncello par- 
ti correndo, e sappiamo già dove andò. 

Nanni si nascose fra li alberi aspettando Te- 
silo della sua operazione. 

— Della sua infamia , dovete dire... Povero 
Marco, povera Zaira, prevedo una scena tragi- 
ca... Il Generale è un uomo risoluto, ha le pi- 
stole... 

— Montiamo noi pure sul poggio dei ci- 
pressi... 

— Andiamo, ma vi confesso che mi tremano 
le gambe... 

— Osservate: i due amanti sono assisi l’uno - 
accanto all’altro, e si tengono per mano. Ascol- 
tiamo. È Zaira che parla. 

— « Marco, io li amava, ma ora ti adoro 
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perchè alla beltà (ielle fórme unisci un’ anima 
generosa... Tu vuoi liberar la • ^ua* patria dalla 
schiavitù... Oh si, Marco, amico mio, accingiti 
all’opera con tutte le lue forze... Npn temere che 
Zaira col suo amore sia per raffrenarti nel bol- 
lore della carriera Slanciatevi qdali animosi 

• corsieri, divorale lo spazio e raggiungete la mé- 
ta; là è la libertà, o giovani italiani. I qiiei fra- 
telli Elleni lo fecero, e caddero, ma akri su- 
bentrarono, e vinsero, ed il vessillo della rige- 
nerazione sventola già sulle rovine fumanti della 
schiavitù. Che l’ Italia sorella in amore ed in 
glorie della mia Grecia sappia imitarla, e vince* 
. rà. Quest’ aere puro e sereno non può più a 
lungo spirare il soffio della vita nel petto degli 
schiavi. Iddio non può aver creato un paradiso 
ad albergo dell’angiolo delle tenebre. La luce 
delle tue gesta, o classica terra, deve esser pari 
alla luce del tuo sole, e come brillano nel cielo 
• delle lue notti miriadi di stelle, miriadi di eroi 
sorgeranno a difenderli nel giorno della gran bat- 
taglia. Tu ti assiderai nuovamente al banchetto 
delle nazioni, ed io figlia di terra libera dirò a 
te, mio Marco, eccoti la mia mano, tu salvasti 
la patria; se avrei arrossito di abbracciare uno 
schiavo, mi tengo onorata di abbracciare un fi- 
glio d’Italia indipendente. * 

Marco è in estasi, ed incapace di più a luo- 
go frenarsi cinge la bella Greca con le sue brac- 
cia... Li occhi di entrambi sfavillano di una ce- 
leste e santa voluttà... Le loro labbra tremule 
sembrano cercarsi... si avvicinano... un njoto an- 
cora. e si toccano... 

Una voce di tuono li arresta... 
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— « Infame, ti ho colto » e la mano del Ge- 
nerale Carlo impugnava una pistola, Tarmava, 
la dirigeva, ma il petto di Zaira copriva il pet? 
lo di Marco, e queste parole uscirono vibranti, 
e sonore dal di lei labbro; « Se lo uccidi, me uc- 
cidi. 

— « Scostatevi, Zaira, che io possa vedere in ' 
volto il vile che osava... 

A quelle parole, a quell’ingiuria Marco si di- 
scioglie dalle braccia della fanciulla, c facendosi 
dinanzi al Generale... 

— « lo Tarno, ne son riamato, ma, viva Dio, 
non sono un vile. 

— v Marco? voi... ed è possibile? voi in cui 
tanto fiJava ?... 

Ed il Generale fa un atto di sprezzo, poi conti- 
nua con amara ironia... 

— « E questi sono, vale a dire, pretendono 
fare i salvatori della patria?... Ma benissimo! 
prepararsi alla gloria incominciando dal sedurre 
fanciulle ••• 

Il sangue sale al volto di Marco, ed a stento 
frenandosi muove un passo verso il Generale, ma 
Zaira veloce come il baleno si slancia, e prenden- 
do la mano del suo protettore con forza la stringe 
gridandogli: a O tu che mi hai finora protetta, e 
tenuta come figlia, tu ora mi offendi, ed i tuoi be- 
nefizi mi riescono gravi. Sappi che Zaira si dona 
da se stessa all’uomo che pregia e che ama, ma 
Zaira non si seduce. 

Il Generale non risponde a Zaira, ma si appres- 
sa a Marco, e gli dice all’ orecchio: 

— « Io vi ho trattalo di vile, ed ora deciderò 
se lo siete, o se mi sono ingannalo. Voi mi offen- 
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deste nel più vivo dell’anima poiché questa è la 
prima volta che Zaira mi parla in tal modo. Io 
aveva sopra di lei dei progetti che forse non po- 
tranno realizzarsi per causa vostra. Io stava per 
assicurarle una posizione onorevole ed una sorte 
brillante, ma conosco il carattere di Zaira, e so 
che essa è irremovibile nei suoi propositi... Voi 
dunque mi offendeste , assai mi offendeste... esigo 
una soddisfazione, e se siete uomo di onore me la 
darete. 

— « A vostra scelta, risponde brevemente 
Marco. 

— « Dimani , al levar del sole , io questo luo- 
go, soli, alla pistola... 

« Vi sarò; 

— ■ « Addio. 

Il Generale fa cenno a Zaira di seguirlo , ed 
essa lo segue, ma rivolta a Marco prima di allon- 
tanarsi con voce dolcissima dice; 

— « Addio, Marco, conserva il tuo amore al- 
la patria ed a Zaira.,. Esse non ti tradiranno, e 
ti saranno riconoscenti. 

Marco è solo finalmente. Ritorna col pensie- 
ro all’accaduto, medita lungamente, eppoi a Di- 
mani , qui , forse... 

Un sospiro profondo gli esce dal petto, e pren- 
* de mestamente la via del paese. 
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armi poco dopo raccontava al- 
T amico Adolfo Io strattagemma 
(così essochiamava l’infamesua 
azione) ritrovato per porre in 
discordia Marco ed il Generale; 
e Adolfo stava ascoltandolo con 
compiacenza perchè ogni gior- 
no più quell’anima debole subiva l’ influenza ma- 
lefica del contatto continuo che aveva col figlio 
del Cancellier criminale. 

— « Vedi tu quanti beni ne vengono dal mio 
operato!.. Ponendo la discordiafra i capi, può darsi 
che la congiura macchinata e nella quale entram- * 
mo imprudentemente anche noi, vada da se stessa 
in dissoluzione. In tal caso eccoci tranquilli. Tu sei 
ricco, puoi menare una vita di delizia, e come tuo 
amico mi permetterai di parteciparne. Marco è un 
miserabile ed il Generale è impossibile che voglia 
dargli Zaira per moglie. Vedrai che partito Marco, 
la signorina si accorgerà della corbelleria che sta- 
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va per fare, e non le parrà vero di sposarti e diven- 
tar Contessa. Assicurati che il mio piano è sicuro, 
e se ciò che ho fatto non basta, ti ripeto che con 
una parola sola possiamo levar di mezzo chi ci 
serve d’ oracolo. 

— « Speriamo che non vi sia bisogno di tanto. 

— « Dov’è la signora Contessa tua madre? Ho 
bisogno di parlarle; fra me, e lei andiamo piena- 
mente d'accordo. 

— « È uscita in carrozza, e sai tu dove è an- 
data?... 

— « Se non me lo dici, che vuoi tu ch’io 
sappia... 

-r* « Alla villa della signora Marianna] per 
parlare a Zaira di me... 

— « Ci sarà da far poco stamani, poiché la bella 
Greca deve esser rimasta un po’ brutta trovandosi 
sorpresa dal Generale. 

— « Come sarà andata a terminar la faccen- 
da?. 

— « Ch* vuoi tu eh’ io ti dica? Io stava na- 
scosto dietro alcuni alberi. Vidi il Generale pren^ 
der la via della villa con Zaira, ma ero troppo lon- 
tano e non potei distinguere quali fisonomie aves- 
sero. Marco però mi passò da vicino.e camminava 
a testa bassa e con un viso che faceva paura. 

— « Perchè non hai finto di trovarti lì per ca-_ 
so, e non ti sei accompagnato con lui? Chi sa che 
in quel momento non ti avesse detto qualche cosa. 

— « Tu dici bene, ma ti avrei voluto nei miei 
piedi.., Non conosci Marco? finché è in società 
fa il buono, l’amabile per trovar dei gonzi che 
entrino in rete, ma quando è solo e che bor- 
botta fra se, guai a chi lo stuzzica. Egli e Pietro 
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si sodo udì ti bene, uon si sà mai come la pen 
sano... 

— « Tu hai ragiooe. Operauo sempre miste- 
riosameute. 

— « Sì, ma io sod più furbo di loro... 

— « Dimmi: e quello spacciarsi per fratelli 
che vuol egli dire? Marco è sempre passato per 
bastardo, e si diceva che fosse uo certo Monsi- 
goore il quale Io maDteDeva agli studi. 

— « Già, ma in questo è diffìcile il vederci 
chiaro... Può essere anche un pasticcio della Ca- 
terina... 

— « Lasciamo andar questi discorsi, e par- 
liamo di altro. Dimmi un poco, come vanno i 
tuoi affari con la Zeffirina? 

— « Benone! siamo tre anime in un noc- 
ciolo... 

— « Come, tre anime? 

— a Già, io, lei e Dionisio suo marito. Vuo- 
tiamo di brave bottiglie, e passo sopra a certe 
piccole noie che mi tocca a sopportare. 

— « Per esempio? 

— « La Zeffirina è nata col diavolo del ballo 
in corpo... Non farebbe che ballare. Che è che non 
è: « Facciamo un giro dì valtz, facciamo una qua- 

. driglia... 

— « Una quadriglia in due? 

— « No; con Dionisio e la cameriera. Del re- 
sto poi son gente di cuore.... son ridicoli tutti e 
due... mi destano V idea di due marionette della 
piazza dei tre Re, ma hanno una cantina ben 
provvigionata. E tu hai deposlo il pensiero della 
Medichessa? 

— « A dirtela, c’ è quell’ Ercole che non m* 
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va a genio. Mi guarda con certi occhi, e da che 
ho saputo che parla spesso e segretamente con 
Marco... 

— « Ercole? 

— a Te la do per sicura. Me lo ha assicurato 
lo speziale a cui non ne fugge una. 

— « Ho inteso.... Ercolino è anch’ esso della 
congiura... Ne prenderò appunto. 

— « Ma bada; potresti ingannarti... 

— « Ee probabilità ci sono, e mio padre, il 
Cancelliere, dice sempre che ir» fatto di cose po- 
etiche il sospetto deve ritenersi come certezza. 

— « Io sto sulle spine finché non ritorna mia 
madre... 

— « Mentre si aspetta , vieti via , scendia- 
mo nella sala del biliardo , faremo due par- 
tite. 

— « Ma tu vinci sempre... 

— ■ a Eh via! faresti l’avaro? Sei così ricco; se 
ti vinco qualche scudo non devi avertene^ ma- 
le... Io son povero, ed è una buona azione il la- 
sciarsi vincere da me... Così tu mi benefichi sen- 
za che io ne debba rimanere avvilito. Vieni, vieni, 
e speriamo che tua madre torni con buone 
nuove. 

— « Speriamo. 

Scesero nel biliardo. 

— Che schiuma di briccone quel Nanni! Non 
contento di esser ricevuto, alloggiato, nutrito co- 
me un principe, rubare i denari a quel balordo 
di Adolfo... 

— Mio caro, questo è il sistema degli scroc- 
coni, e fortunato colui al quale si contentano di 
trar di sotto i denari. Ve ne sono alcuni che non 
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contenti di questo, portano la discordia nello fa- 
miglie e sono precipua causa della loro ro- 
vina. 

— E che questa famelica razza di uomini in- 
verniciati di tulli i colori non debba essere do- 
vunque smascherala e sbandita!., 

— Finché vi saranno ricchi ai quali giunga . 
gradilo il suono dell’adulazione, è impossibile. 

Due ore dopo una carrozza entrava nell’atrio 
della villa. Ne smontò la Contessa Cecilia col 
volto pallido più dell’ usato, e dal modo con cui- 
saliva lentamente le scale ben si vedeva che lo 
sconforto si era impossessalo dell’anima sua. Le 
di lei speranze erano dunque rimaste deluse? Quel 
matrimonio nel quale confidava come mezzo di 
far felice il suo Adolfo, di liberarlo da quel fa- 
tale impegno preso, era dunque andato in fu- 
mo ? 

Cercò di suo figlio, e giunse accompagnato da 
Nanni il quale amichevolmente aveva dato una 
nuova pelalina al compagno. 

Adolfo con un 1 occhiata data a sua madre si 
accorse che le cose erano andate male, e rimase 
muto. Cecilia si alzò, lo abbracciò, se lo strinse al 
petto gridandogli: 

— « Non ti affliggere, caro Adolfo, non ti af- 
fliggere. Quella ragazza non era degna di te, non 
meritava tanta fortuna..., 

Adolfo interruppe la madre dicendole con vo- 
ce tremula: 

— « Dunque essa mi ricusa assolutamente?.. 

— « Si caro, ti ricusa. ( Adolfo si morse le 
labbra ). 

— « Il Generale le ha fatto un lungo discor- 
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so, le ba parlato veramente da padre , da a- 
mico, insomma il povero Carlo non poteva dir 
di più... 

Quel « povero Carlo » sfuggito involontaria- 
mente dal labbro della Contessa fece alzar la te- 
sta ad Adolfo, e cagionò una impercettibile 
contrazione di labbra a Nanni che incominciò ad 
esaminare con attenzione il volto della Contessa: 
e questo soleva fare il nostro Criminalista in erba 
ogni volta che pretendeva scoprire sull'altrui vol- 
to il segreto del cuore. E questa volta gli riu- 
scì. Cecilia dopo aver pronunziato quelle impru- 
denti parole, arrossì, si confuse, e per nascondere 
questa confusione nuovamente abbracciò Adolfo, 
ed appoggiò il capo sul di lui petto. Nanni sor- 
rise, e gioì quasi avesse trionfato in una battaglia, 
e disse fra se: 

— « Questa non me 1’ aspettavo. 

— « Ma insomma, madre mia, quali ragioni 
adduce per rifiutarmi? Forse le stesse sciocchissi- 
me che addusse a me, cioè, che son troppo deli- 
cato, che ho le mani troppo bianche, e cose 
simili? Io credeva che pensandoci meglio... , 

— «È inutile, Adolfo mio, che tu ti con- 
fonda più a lungo con colei... Ha risposto a me 
con molta gentilezza ringraziandomi dell’ onore 
che le facevo; ed al Generale poi con molta for- 
za e dignità ha detto: « Voi conoscete il mio se- 
greto, e voi sapete che per cosa al mondo non 
cangierei di parere... se mi amate, non insiste- 
te su tal proposito » Quindi è uscita dalla stan- 
za, ed allora il Generale mi ha fatto intendere 
che era dolentissimo di una tale ripulsa, che for- 
se il tempo avrebbe operato un cangiamento, ma 

t. iv. * 
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che per ora non poteva farmi veruna pro- 
messa. 

— « Quel Marco è stato la mia rovina... io 
Todio... egli forse si riderà di me , mi burlerà... 
( disse Adolfo con un accento disperato del quale 
non sembrava a prima vista capace, ma che bene 
si spiegava conoscendo il di lui carattere capar- 
bio e di ostacoli non sofferente. ) 

— e Figlio mio, tranquillizzati. Parlerò a tuo 
padre. Gli chiederò il permesso di farti fare un 
viaggio. Partiremo, ti condurrò lontano; così sfug- 
girai , tu m’ intendi, ogni pericolo ; vedrai altre 
donne più belle di questa Greca, ed in poco tem- 
po non penserai più a lei. 

Adolfo pensò qualche momento, capì che il 
rimedio della madre non era cattivo, l’abbracciò 
e le disse: « Mi rimetto in le. 

Un bacio fu la risposta di Cecilia che, pren- 
dendolo a braccetto, lo condusse nel quartiere del 
padre. 

Nanni rimasto solo fece queste riflessioni: 

— a II progetto della Signora è bellissimo, 
ma a me non garba. Se io pregassi Adolfo, lo 
indurrei a condurmi seco, levato e posto, a viag- 
giare, ma mio padre non mi lascerebbe partire... 
Verrebbe fuori con la perdita dell’anno, colla ne- 
cessità di addottorarmi per essere impiegato, ed 
avrebbe ragione , e fin qui non so dargli tor- 
to. No, no, per me è necessario l’impedire 
che Adolfo parta, e la cosa è facile. Prima di 
tutto il signor Conte non è uomo da cedere ai 
capricci di sua moglie e di suo figlio, ma posto 
il caso che cedesse, con due paroline che dicessi 
a Marco rappresentandogli Adolfo come un tra- 
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ditore della nostra causa, che cerca di allonta- 
narsi quando è vicino il momento in cui dovrem- 
mo esser tutti uniti, la cosa sarebbe accomodata, 
perchè Marco è tal uomo da spaventarne non 
uno ma dieci degli Adolfi... Questo pensiero non 
è cattivo, lo maturerò meglio. 





hiuso nella sua càmera stava 
| frattanto il Generale ponendo 
lordine alle cose sue. Scriveva 
' lettere sopra lettere. Poneva sot- 
, to sigillo il suo testamento, e vi 
faceva sopra questa direzione. 

A Zaira il suo padre d'amo- 
re il General Carlo Eugenio. 

A quell’ uomo che intrepido aveva affrontato 
le mille volte i più gravi pericoli sul campo di 
battaglia, tremava la mano scrivendo... E per- 
che? Perchè una forza misteriosa lo portava ad 
amar Marco, e temeva per lui la sua grande a- 
biiità nel tiro della pistola. Eppure aveva scelto 
quell’ arme appunto per dare a Marco una qual- 
che probabilità di vittoria, poiché non poteva nep- 
pur supporre che un giovine ardente, si, ma ine- 
sperto nel maneggio delle armi avesse potuto of- 
frirgli resistenza in un duello ad arme bianca, 
nella quale sapeva di non temer confronti. 
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— Ma, scusate se v’ interrompo; se il signor 
Generale voleva tanto bene a Marco, perchè in- 
vece di battersi con lui, non l’abbracciava dicen- 
dogli: « Zaira ti ama, Zaira sia tua!.. 

— Anche a me non sarebbe dispiaciuto questo 
genere di accomodamento, ma bisogna pensare 
che Carlo educato al fischio delle palle, al fumo 
della polvere doveva vedere le cose sotto un a- 
spelto diverso da noi uomini di pace e di acco- 
modamenti a tavolino. Il Generale aveva inco- 
mincialo da dire a se stesso: « Questo giovine 
mi ha offeso, poiché mentre io gli dimostrava stima 
ed affetto egli occultamente amoreggiavala mia fi- 
glia adottiva, e se io non giungeva in tempo 

Quest’uomo non ha operato lealmente. Se egli fosse 
venuto, e con franchezza mi avesse tutto rive- 
lato, chi sa che... Ma no... ancorché avesse o- 
peralo in tal guisa avrei potuto unir la sorte di 
Zaira a quella di un uomo che fra qualche mese 
avrebbe dovuto abbandonarla, e forse per non più 
rivederla? Se la sorte della battaglia l’ avesse pri- 
vata dello sposo e di me stesso, che avrebbe dovuto 
far quella disgraziata sola, lontana dalla patria sua 
e per tal modo esposta a mille pericoli? No, Marco 
non era uomo per lei... la di lui vita era sacra alla 
patria, ed egli non doveva insinuarsi neldi lei cuo- 
re sapendo quali impegni era obbligato a mante- 
nere. Egli ha commesso una mala azione, mi ha 
offeso e mi deve una soddisfazione... Eppure sento 
che mi costa assai il battermi con esso.... Se Io uc- 
cidessi? povero giovine! No, non l’ucciderò , io son 
sicuro del colpo, mirerò alla di lui spalla, e di una* 
semplice ferita presto sarà guarito. 
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Ecco il ragionamento che aveva fattoase stes- 
so il Generale. 

— Puzza un tantino di polvere da schioppo, e 
comincio a temere che la cosa non debba finir be- 
ne, perchè son persuaso che Marco sa il conto suo 
in fatto di pistola. Non sarebbe male ciò nonostan- 
te se lo facessimo esercitare un poco al tiro nel- 
1’ orticello della Caterina, perchè in tal modo.... 

— Tacete, non esternate un tal desiderio... 

— Perchè ? 

— Perchè, perchè Andiamo a trovar 

Marco... 

— Dite bene. Son certo che anch’ esso fa i 
suoi preparativi. 

— Avete indovinato. E occupato a scrivere * 
esso pure. 

— Che scrive? 

— Fa una lunga lista di nomi. 

— Non sarebbe per caso la lista dei cospi- 
ratori? 

— Appunto. Marco pensava alla morte , e 
voleva lasciare al suo amico Pietro l’incarico di 
continuar l’opera. Bisognava adunque fargli la li- 
sta di coloro i quali aveva trovato disposti ad 
accingersi alla grande, opera 'della rigenerazione 
italiana. « s 

Terminato che ebbe, sigillò il foglio, e ne fe- 
ce la direzione. Scrisse quindi per lo stesso Pie- 
tro una lunga, calda, ed affettuosissima lettera in- 
formandolo dell’accaduto, e la chiuse dando al- 
l’amico l’eterno addio. Un altra ne scrisse, e più 
volle commosso altamente dovè deporre la 'pen- 
na. Era diretta a Zaira... 
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Finalmente si alzò, chiuse nel suo baule le 
dette carte, e dopo essersi per qualche momento 
riconcentrato, fece uno sforzo sublime, chiamò 
sulle sue labbra il sorriso, e comparve là dove 
la Caterina stava preparando il modesto desinare 
per se e per i figli suoi. 

Pietro appena lo vide gli si fece incontro, e 
lo richiese: 

— « Hai terminato le tue occnpazioni? 

— « Si, amico mio. 

— « E tutto va bene? 

— « Benissimo! 

— « Meglio così, rispose Pietro. Ma se il po- 
vero giovine avesse potuto nutrire l'ombra sola 
di un sospetto, l’accento con cui Marco pronun- 
ziò quel « Benissimo » lo avrebbe posto in mag- 
giore apprensione. 

Finalmente la voce della buona Caterina si 
fece udire. 

« — Andiamo via, tutto è all'ordine, mettia- 
moci a tavola... Per dimani poi vi preparo un 
piatto che son certa vi farà leccar le dita. 

— a Per dimani?... pronunziò fra se Marco, 
ed alzando rapidamente li occhi al cielo, soffo- 
cò un sospiro che slava per uscirgli dal petto. 




* 
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propria casa. 


rano le dieci della sera, ora 
come sapete assai tarda in 
campagna, dove ognuno occu- 
pato nel giorno attorno alle 
rurali faccende, stanco sulfim- 
, brunire, poco dopo il suono 
‘dalla campana si ritira nella 
__ siede alla cena frugale, fa quattro 
ciarle in famiglia, quindi si sdraia placidamen- 
te nel letto, e dormendo attende che il canto del 
gallo lo risvegli. Le strade sono dunque alle ore 
dieci silenziose e deserte. La villa della signora 
Marianna rimaneva poco discosta dalla via mae- 
stra sopra una collinetta che per un dolce pen- 
dìo a quella conduceva. Incominciava sul di lei 
fianco un piccolo bosco, e questo copriva con le 
sue fronde un poggio assai piu alto che da quel 
lato dominava la collina e la villa. A olendo a- 
dunque vi era il modo di giungere al piè della 
villa inosservati, prendendo la via delle più alte 
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colline e venendo poi a scendere per quella del 
bosco suddetto. Tale strada soleva fare Zaira per 
portarsi al poggio dei cipressi , e tale strada per- 
correva appunto in quel momento Marco. 

— Dove diavolo andava a quell’ora e per i 
boschi? 

— Per non esser veduto.... 

— Ahi! aveva, me l’immagino, qualche si- 
nistra intenzione... 

— Ascoltate, e giudicatene. Giunse aH’ultima 
fila di alberi e guardò attentamente se vi era 
alcuno. Tutto era silenzio e solitudine. Fece al- 
lora il giro della villa fissando ansiosamente le 
finestre quasi le interrogasse per sapere quale di 
esse era quella della camera di Zaira. In alcune 
si vedeva splendere il lume ma. tutte erano chiu- 
se. Una sola dal lato del bosco era aperta, ma 
illuminata. Marco si fermò, provò un turbamen- 
to nell’anima; una voce interna lo avvertì che 
quella era la camera di Zaira, ma che Zaira era 
assente. 

— Si potrebbe sapere dov’era? 

— A sostenere una fortissima lotta... 

— Una lotta ? Non intendo bene, spiegatevi 
meglio. 

— Ascoltate. Il Generale sapendo quanto la 
parola di una donna può riuscire efficace per per- 
suadere una donna, aveva chiesto l’aiuto della si- 
gnora Marianna affine di persuadere Zaira intor- 
no l'impossibilità di sposarsi a Marco, ed all’utilità 
[per non dire fortuna grandissima) di accettare la 
mano di Adolfo. 

Il Generale sperava in tal modo, qualora le 
pratiche della signora Marianua riuscissero, di fa- 
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re una dolce sorpresa a Cecilia; per la quale ad on- 
ta del tempo trascorso, sentiva in cuore se non l’a- 
more di una volta, una fortissima amicizia. 

La Marianna era donna che aveva percorso, 
come mi pare di aver detto altra volta, tutte le 
trafile amorose possibili. Il cuore umano, o fosse 
sotto l’ influenza di una verace passione, o sotto 
quella di un capriccio, o per puntiglio tentasse sen- 
tire, o per ambizione o per interesse, non aveva 
fase che ella non sapesse precisare, non aveva la- 
berinto di cui non possedesse il filo, non racchiu- 
deva fibra che essa non avesse minutamente ana- 
lizzato. È perciò che quella donna di lunghissima 
esperienza, e tanto in teorica che in pratica fortis- 
sima, sapeva come farsi amare dall’ imberbe giovi- 
netto, come interessare e fermare coi suoi lacci il 
giovane conquistatore, come innamorare sodamen- 
tcl’uomo di quarantanni: e come infine render fa- 
natici pazzi di se i poveri vecchietti che non vi- 
vevano se non che di reminiscenze. 

Capite bene che una donna di questa fatta 
era atta a persuadere qualunque fanciulla, perchè 
poteva dirle: « Io lo so per pratica, credi a me, 
mia cara, non sono li occhi belli, le manierine, 
l’accento dolce che fanno la felicità di una ra- 
gazza quando si marita, ma invece la posizione 
sociale dello sposo, il suo stato economico, ec. ec. 
Quando un marito può mandare in carrozza la 
moglie, tenere tavola aperta dove intervengono 
amici, dar feste, pagar le spese senza fare alcuna 
osservazione, che vuoi cercar di più? L’amore 
passa presto, ma i bisogni della vita sempre cre- 
scono invece di diminuire’, e però bisogna pen- 
sare al positivo. In fatto di amanti si può esser 
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languide, romantiche a seconda di quello che ci 
si presenta, e che il cuore accetta, ma in fatto 
di marito bisogna mandare il romanticismo da 
parte , e più che il cuore consultare la mente». 
E tutte queste cose, e molte altre ancora la si- 
gnora Marianna si fece un dovere di dire a Zai- 
ra, ma Zaira, noi la conosciamo, non era una 
fanciulla di dozzina, e come aveva risposto al 
Generale , come aveva risposto alla contessa Ce- 
cilia, rispose a lei. La Marianna non si dette per 
vinta, e fece suonare la parola bastardo, ma que- 
sta invece di avere un eco disgustoso nel cuore 
di Zaira le portò sulle labbra queste parole : 

« Se Marco è bastardo mi amerà di più. L’af- 
fetto che porterebbe alla madre, al padre, sarà tutto 
per me, ed io andrò gloriosa di compensarlo con 
le mie carezze di tutte quelle che avrebbe potuto 
ricevere dai suoi congiunti. » 

Il Generale che senza far parola ascoltava, 
alla parola bastardo aveva alzato la testa, e stava 
per interrompere il colloquio, ma si contenne. 
Appena però fu terminato, e che la signora Ma- 
rianna lo guardava con un certo modo che sem- 
brava dire « Io non so più trovare argomenti per 
tentare di persuaderla » il Generale si alzò, si ac- 
costò a lei, e le disse: 

or Voi diceste bastardo ? ed intendevate di par- 
lare di Marco? 

« Di Marco, si... Tutti dicono che è tale, e che 
non si sa il motivo per cui la Caterina lo voglia 
far passare per figlio suo. In paese non vi è al- 
cuno che abbia mai conosciuto alla suddetta al- 
tro figlio fuori di Pietro.» 

Il Generale si fece cupo, incrociò le braccia, 
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passeggiò su e giù per la stanza, quindi vedendo 
che Zaira non parlava, che la padrona di casa 
era quasi annoiata di quella inutile conversazio- 
ne, fece cenno alla figlia adottiva, si alzarono, 
augurarono la felice notte, e la lasciarono in li- 
bertà. 

11 Generale, giunti che furono al luogo dove 
bisognava dividersi per ritirarsi ciascuno nel pro- 
prio quartiere, dette un’occhiata a Zaira, e ve- 
dutala trista e pensosa le disse dolcemente: 

— « Zaira, perdonatemi se per causa mia voi 
siete afflitta... il mio dovere di padre vostro elet- 
tivo esigeva quanto ho fatto, e quanto... (Voleva 
dire quanto dovrò fare , ma non terminò la fra- 
se, e dopo un momento continuò). 

— « Io bramo . Zaira , il vostro bene, la vo- 
stra felicità, ed è perciò che andava superbo del- 
l’autorità che mi accordaste voi stessa perchè questa 
guidata dall’ esperienza acquistata , mi avrebbe 
fatto certamente raggiungere l’intento. Ma la pri- 
ma volta che il caso si è presentato di fare uso 
di questa autorità, voi mi mostrate abbastanza 
quanta differenza passi dal riceverla dalla natura 
o dall’adozione.» 

— « Signore , io era sola nel mondo, esposta 
agli insulti di una feroce masnada, riserbata forse 
alle lascivie del serraglio; voi veniste, mi salva- 
ste, mi chiamaste figlia. Questi sono alti bene- 
fici, e tali che Zaira è pronta a sacrificarvi la 
vita, ma non la libertà del pensiero, nè quella 
del cuore. Non sarà mio sposo che l’ uomo a cui ' 
mi darà l’amore, e non mi venderò alla ric- 
chezza ed al capriccio. Nè voi lo vorrete, perchè 
in tal caso tanto valeva lasciarmi alla mia sorte 
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ed alla schiavitù del serraglio. Ricordate le quante 
volte io ho ricusato li uomini che presentato 
mi avete? Io mi era formato, e voi ,lo sapete, 
un ideale nella mente, e quest’essere ideale io 
P ho trovato... si, padre mio, io l’ho trovato; egli 
è Marco , egli è mandato dal cielo a consolarmi 
col suo amore... Ne aveva tanto bisogno di ama- 
re... Qualche volta mi sembrava che il cuore 
stasse per scoppiarmi dalla troppa piena di affet- 
to... Il pensiero dei miei estinti , il pensiero della 
mia patria redenta a libertà, ed infine l' affetto 
vostro erano molto, molto si, ma non tutto per 
me , m’ intendete ? » 

Il Generale contemplava l’entusiasta fanciulla, 
e ripensando a Marco diceva fra se: « Essa ben 
dice; sembra che il cielo li abbia l’uno per l’al- 
tro destinati, eri io forse dimani con un colpo...» 

Non potendo reggere a quest’idea prese la 
mano di Zaira, la strinse, e con voce commossa 
le disse : 

— « Buona notte, Zaira, pregate il cielo per 
il vostro Marco e per me. » 

Zaira gioì, perchè in quelle parole non trovò 
dapprima che una tacita approvazione del Gene- 
rale al suo amore, ma chiusa e sola rimasta 
nel silenzio della sua camera, si rammentò la 
commozione con la quale erano state pronunziate 
quelle parole: « Pregate il cielo per Marco e per 
me.» Si rammentò che il Generale aveva par- 
lato in segreto con Marco sul poggio dei cipres- 
si, e incominciò a sospettare il vero. Voleva cor- 
rere dal padre suo adottivo, avere una spiega- 
zione, ma poi pensava: 

— « Se vero fosse, se si fossero sfidati potrei 
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io forse persuaderlo a non battersi? No; ma Zaira 
non dormirà questa notte — Era aperta la finestra 
della camera. La notte era serena e quieta, il 
cielo pomposamente vestito di stelle, e Zaira ap- 
poggiata alla finestra provava a grado a grado la 
melanconica influenza che sullo spirito umano 
esercita l’ armonia del cielo contemplato nel si- 
lenzio della notte. Una lacrima a poco a poco le 
rigò la guancia , e dal suo petto uscirono con un 
sospiro le seguenti parole: « Oh! Marco mio, se 

10 dovessi perderli ? » 

Oh! perchè Marco non potè udire quelle con- 
solanti parole? 

— Ecco, io sperava che le avesse udite, e 
che fra loro dovesse incominciare un colloquio 
d’amore secondo 1’ uso del secolo passato, cioè 
Puno in strada e l’altro alla finestra. 

— V’ eravate ingannato. Marco appoggiato ad 
un albero contemplava da lontano la finestra che 

11 cuore a lui diceva esser quella della camera 
di Zaira. Vide giungere il lume nella stanza, vide 
Zaira affacciarsi... l’amore lo spingeva ad acco- 
starsi, a parlarle. 

— Mi pare che l’amore avesse ragione... 

— Ma la riflessione lo tratteneva... Infatti 'che 
avrebbe dovuto dirle? confidarle il segreto del 
duello? Allora si che il Generale poteva a ragione 
chiamarlo vigliacco, perchè era cosa certissima, 
almeno Marco così supponeva, che Zaira avrebbe 
tentato d’impedirlo. Parlarle d’amore? e nonne 
avevan parlato abbastanza la mattina? Eppoi, se 
a caso alcuno della famiglia avesse udito, ecco 
• il buon nome di Zaira compromesso. No, no. 
Marco si contentò di vederla anche una volta, ri- 
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pose una mano sul cuore, e per la strada del 
bosco riprese lentamente il cammino verso casa. 

— O questa non me Taspeltava. Mi pare che 
Marco avrebbe potuto risparmiarsi la pena di far 
quella passeggiata notturna. 

— E perchè? non aveva veduto la sua Zaira? 

— Ma, poniamo il caso non difficile, che Zaira 
non si fosse affacciata, ed allora quale scopo ave- 
va avuto quella gita? 

— Poveretto! non capite nulla. 

— Grazie del complimento. 

— Siete mai stato innamorato? 

— Eh, eh!... tante volte... 

— Ma veramente... profondamente innamo- 
rato? 

— Una volta nella primissima gioventù. 

— Avete mai provato a dovervi allontanare 
dalla persona amala? 

— Aspettate che ci pensi... Si... una volta.... 
essa doveva partire la mattina dopo... 

— Bene, Voi certamente l’avrete veduta la 
se ra. 

— Sicuro. Andai a dirle addio , e piangemmo 
insieme... 

— Ya benissimo. Ponete ora il caso, che voi 
non aveste potuto vederla, parlarle. - 

— Sarei stato disperato... 

— Avreste tentato di avvicinarvi a lei più che 
fosse stato possi bile.- 

— Certamente. 

— Oh bene, vedete che Marco fece lo stesso. 

— Sta bene... ma, e se non la vedeva? 

— E non contate per nulla la voluttà di sa- 
persi a lei vicino , di dire: « Quella è la finestra 
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della sua stanza; essa è là, pensa forse a me » 
e cose simili? 

— Sarà una bella soddisfazione, ma io non 
arrivo a comprenderla pienamente... 

— Vuol dire che voi non conoscete se non 
che la parte prosaica dell’amore senza gustarne 
la poesia... 

— Sarà come voi dite, e siccome sono in là 
cogli anni, e questa poesia non potrei più impa- 
rare a gustarla , così sarà meglio che continuiate 
il racconto. 

-j- Zaira ha chiusa la sua finestra, e non 
ci* 1 è lecito penetrare nella di lei camera per 
vedere quello che fa-, ed ascoltare ciò che di- 
ce. Marco è rientrato in r casa,ha trovato l’ami- 
co Pietro' che lo attendeva; ha dovuto porsi a 
cena con lui e con la Caterina, ha mangialo, 
come potete immaginarvi, pochissimo. È venula 
l’ora di andare ognuno nella propria camera... 

Il dolore provato da Marco nel dividersi dal 
fratello, dall’amico è indescrivibile. Ha dovuto fin- 
gere tranquillità.... mentre aveva la morte nel 
cuore... 

Questo basti. 
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uro e sereno spuntava il giorno 
e la lucerna ardeva tuttora 
nella camera di Marco. Ap[>og- 
gialo al tavolino egli dormiva 
poiché la natura aveva re- 
clamato il suo diritto ed il 

(sonno lo aveva vinto. 

Il Generale Carlo pero non dormiva e con le 
braccia incrociate come il martire di sant’Elena 
passeggiava su e giù sul poggio dei cipressi. Ogni 
tanto si accostava alla balza e guardava sulla 
strada sottoposta. Tirava fuori l’orologio e con- 
tava i minuti, quindi fra se: « Che cosa è questo 
ritardo? avrei forse che fare con un agnello sotto 
la pelle di leone? sarebbe costui un vigliacco? 
mancherebbe forse alla promessa?... guai a lui... 
guai a lui » ed i minuti passavano, e già forma- 

T. iy 3 


Digitized by Google 


vano un quarto d’ora, ed il Generale incomin- 
ciava a battere i piedi per impazienza... 

Il sole lanciava già il primo suo dardo, e 
questo battendo nel volto di Marco lo destava... 
di un salto balzava in piedi; correva al suo bau- 
le, prendeva un paio di pistole, se le poneva in 
lasca; depositava sul tavolino in modo da esser 
subito vedute le lettere scritte il giorno avanti, ed 
in punta di piedi usciva di camera. Una lacrima 
cadde dagli occhi suoi passando davanti alla ca- 
mera di Pietro. Giunse alla porta d’ingresso, l’aprì 
pian piano, la lasciò socchiusa per non svegliare 
Pietro o la buona Caterina, ed a furia si pose 
sulla strada che conduceva al poggio dei cipressi. 

Zaira sempre pensando alle parole del Gene- 
rale non si era coricata, e vestita com’era, col 
capo appoggiato al letto, aveva passata la notte 
interrotta mente dormendo come quando la mente 
è turbata da increscioso pensiero. 

Il primo raggio di soie, lo stesso che destava 
Marco, lei pure destò. 

Surse, diede di piglio alla nera mantiglia con 
la quale soleva coprirsi il capo, ed uscì dalla ca- 
mera. Qual fu la sua sorpresa, vedendo socchiusa 
la porta della stanza dove dormiva il Generale. 
Pian piano e tremante si accostò, guardò... il Ge- 
nerale non vi era... Volle accertarsene ed entrò... 
Una custodia da pistole, che Zaira ben conosceva, 
stava aperta sul tavolino .. dei fogli sigillali ac- 
canto a quella. Vi gettò li occhi Zaira, e lesse 
l’indirizzo... Ruppe con mano convulsa il sug- 
gello e vide quelle parole il di cui senso ognora 
fa fremere « Il mio testamento. 
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Un’altra donna sarebbe sul pavimento caduta..! 
Zaira non disse altro che « Essi sono a battersi. 

Tre minuti dopo una fanciulla saliva il ripido 
pendìo del poggio dei Cipressi con la velocità della 
cerva ferita, cui sembra aggiunger lena il dolore. 

Stava per afferrare la vetta e già la speran- 
za dava al di lei volto T aspetto di una celeste 
apparizione. 

Poveri mortali! come spesso la speranza c’in- 
ganna!... Viatori inesperti nel cammino della vita, 
a noi si presenta sorridente e bella... Per mano ci 
prende e si fa nostra guida mostrandoci i mali passi, 
ed a cansarli insegnandoci; se non che quando 
più folta è la notte e più scoscesa la via, d’improv- 
viso ne lascia, e spesso sull’orlo del precipizio... 

— Sian maledette le riflessioni!.. Vi prego, 
sono in una terribile ansietà... la povera Zaira? 

— Giunse troppo tardi per impedire il duello... 
Un colpo di pistola si fece udire, e l’eco dei vi- 
cini monti destossi per ripeterne il suono . Zaira 
quasi una mano di ferro la respingesse, fermossi, 
indietreggiò, e conoscendo le regole del duello per 
le quali P offeso, e nel nostro caso il Generale, 
doveva tirare il primo, si cacciò le mani nei ca- 
pelli e con li occhi immobili, Sa bocca convulsa, 
stette attendendo il secondo colpo.. 

Aspettò inutilmente... il colpo non partì... 

La mano adunque che doveva scaricar la pi- 
stola era fredda? 

— « Marco, amor mio, tu sei morto? gridò 
Zaira con accento straziante e cadde colla faccia 
conversa al suolo. 

— Ma dunque è morto davvero? per carità 
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toglietemi di pena; mi batte il cuore, che non ne 
posso più... È morto o non è morto? 

— Perdonate!., saprete tutto, ma bisogna tor- 
nare un passo addietro... 

— Torniamo addietro, ma facciamo più pre- 
sto che sia possibile. 
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Il XMDITORE 



i ricordate che Marco aveva 
lasciato socchiusala porta della 
casa della Caterina? 

— Me ne ricordo, ma che 
m’importa a me della porta 
aperta o chiusa? 

— Vedrete che essa fu cau- 
►sa di conseguenze... basta, per 
ora non voglio dirvi nulla. 

— Benissimo! questo è un nuovo modo di 
raccontare... ed è il solo perchè non si capisca 
nulla... 

; — Non sarò il solo scrittore incomprensibi- 
le... Ma non voglio farvi penare più a lungo... 

— Bravo! torniamo al duello.» 

— No, ma alla porta aperta... per essa entrò 
un traditore... 

— Oh! un nuovo personaggio? 

— No, lo conosciamo già da un pezzo... 

— Nanni forse? 
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— Appunto. 

— Che razza di pasticcio è questo? come mai 
a quell’ ora Nanni era fuori, come mai, e per 
qual motivo volgere i suoi passi verso la casa 
di Pietro, e come mai avere il coraggio di en- 
trare? non capisco nulla. 

— Ascoltate. Vi ricorderete che a Nanni poco 
andava a sangue il progetto della contessa Cecilia, 
quello cioè di condurre il figlio a viaggiare? 

— Si, mi ricordo benissimo, anche del motivo 
per cui desiderava che Adolfo non si allontanas- 
se. Mi ricordo che sperava che il Conte non 
avrebbe consentito al viaggio di suo figlio, e che 
posto il caso del permesso paterno, aveva inten- 
zione di far comparire Adolfo come disertore 
della buona causa. _ 

— Ecco adunque il motivo per cui il signor 
Nanni garbatissimo si era alzato così di buon’ ora, 
ed uscito senza che alcuno lo vedesse, si era por- 
tato a casa della Caterina. 

— Ma dunque il Conte aveva permesso il 
viaggio del figlio? 

— Aveva resistito un pezzo ponendo in cam- 
po la necessità di studiare per non essere un ca- 
valiere asino come tanti se ne trovano, ma la* 
madre, la signora Cecilia, tanto fece che final- 
mente il povero vecchio annoiato disse: 

— « Io ho poco da vivere... se vostro figlio 
vi darà dei dolori, dovrete porvi una mano sul 
petto, poiché la colpa sarà vostra. Lasciatemi iu 
pace e fate quello che volete. 

II viaggio fu dunque deciso, e Nanni la sera 
lo seppe dall’ amico Adolfo. 

— « Tu non partirai, disse fra se il birbante... 
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Trovata adunque la porta della casa soc- 
chiusa, Nanni pensò che fosse stata lasciata in 
quel modo da Pietro solito ad alzarsi presto per 
andare a visitare le sue terre, e fra se disse: 

— « Meglio così, troverò Marco solo e nes- 
suno saprà nulla. 

Si fece coraggio ed entrò, e chiuse con cir- 
cospezione la porta. Montò la scala, s’ introdusse 
nella salella e vedendo aperto l’uscio della ca- 
mera di Marco vi si affacciò. Vide il letto non 
disfatto e le lettere sul tavolino. Si accostò, ne 
lesse le soprascritte e grandissima fu la sua sor- 
presa. 

— « Che faccenda è questa? pensava fra se; 
Marco è dunque partilo? partito ad insaputa di 
Pietro? ma no, quello è il suo baule... Qui sotto 
vi è un mistero... potessi leggere la lettera di- 
retta a Pietro... ma se alcuno mi sorprendesse?... 
e se portassi meco queste carte?.. Nessuno mi ha 
veduto entrare... si... questa è la cosa migliore. 

E l’infame poste in tasca le lettere stava per_ 
uscire quando udì romore nella stanza di faccia 
dove Pietro abitava. 11 volto del vile divenne ca- 
daverico. Capì essere impossibile il fuggire inos- 
servato ed il nascondersi necessario, e la paura 

10 rese ardilo^ Carponi s’introdusse sotto il letto 
e si sdraiò contro il muro. Avesse potuto come 

11 serpente avviticchiarsi, per occupar meno spa- 
zio possìbile, lo avrebbe fallo. 

Pietro uscì di camera , e vedendo aperta 
quella di Marco vi entrò, lo chiamò ed una nu- 
be velò la sua fronte, le sue ciglia si corrugaro- 
no; vide il baule aperto, vide anch’esso la custo- 
dia delle pistole aperta e vuota, ma non vide le 
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lettere perchè un traditore si era introdotto colà, 
e quel traditore vi stava ancora, vi stava rite- 
nendo il respiro, grondante del freddo sudore 
della paura, perchè un movimento solo bastava 
a farlo scoprire... E se ciò avveniva Pietro era 
uomo da schiacciarlo sotto i suoi piedi. Ma avvi 
un genio delle tenebre che protegge li iniqui. 

Per fortuna questa protezione non è sempre 
efficace e per lo più poco durevole. Quella volta 
però questo genio malefico usò tutte le sue arti 
per salvare in Nanni il suo Beniamino. Pietro 
non pensò che ad uscire in traccia di Marco, ed 
il povero giovine era così fuor di se, che non 
chiamò neppure sua madre. 

Nanni udì aprire la porta di casa, chiudere, 
ed il passo concitato di Pietro che si allontanava; 
messe fuori il viso del colór della morte, stese 
le membra attrappite e tremanti, a fatica sì alzò, 
asciugò la fronte stillante, e a traverso ai denti 
che tuttora battevano insieme uscì dalla sua bocca 
una specie di rantolo che disse: quanto ho sof- 
ferto. 

Poco dopo il traditore era fuggito, e la buona 
Caterina levandosi avea inutilmente cercato il 
suo Pietro e Marco per far colazione. 


% 
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segreto presentimento guidò 
verso il poggio dei ci- 
pressi. 

Udì il colpo di pistola ed 
’ esso atterrito si fermò 
ndo il secondo colpo, e 
udendolo si percosse con 
la mano la fronte gridando: Disgraziato! egli si è 


ucciso. Poiché sparì dalla sua mente l’idea di un 
duello e pensò al suicidio. Infatti, un duello con 


chi? perchè? non vi era che Adolfo per gelosia 


di Zaira il quale avrebbe potuto sfidar Marco, ma 


Adolfo non era uomo da sfidare a duello. 


Il povero Pietro ignaro di tutto ciò che era 
accaduto doveva pensar così, e figuratevi come 
rimase allorquando ansante per la velocità con 
cui aveva la ripida salita percorsa, e giunto quasi 
alla vetta del poggio vide una donna giacente 
per terra. La riconobbe e compreso d’ orrore 
quasi balenò alla sua mente un funesto pensiero... 
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cioè che Marco avesse uccisa l’amante sua. Tal 
pensiero però fu un lampo che apparve e sparì, 
poiché, mentre slava per sollevarla , Zaira da se 
stessa si Jflzò, si allontanò i capelli dalla fronte, 
e veduto Pietro gridò: 

— « Ch’ io lo veda... voglio vederlo... condu- 
cetemi; e lo afferrò per il braccio. 

— « Zaira... spiegatevi... Marco forse? 

— « Morto, morto, e l’assassino... là... — e Zai- 
ra additava con la mano il luogo del duello. 

Una fiamma fece bello di generoso rossore il 
volto di Pietro. Il suo sguardo, per natura melan- 
conico, scintillò vivamente, si staccò di uno slan- 
cio da Zaira gridando: « vendetta » e corse là dove 
il poggio dei cipressi formava un largo ripiano. 
Zaira gli tenne dietro. 

Come fare per dipingervi al vero la scena 
che sta per accadere? 

— Oh ! me la figuro orribile.... Povero Mar- 
co!... 

— Fortunato Marco, dovete dire... 

— Come? era vivo? 

— Vivo. 

— Dunque il povero Generale... toccò a lui... 
mi dispiace... era un bravo uomo... 

— Ma state tranquillo., non era morto al- 
cuno. 

— Oh! respiro. Ma quel colpo? 

— Fu tirato dal Generale al quale di diritto 
spettava il primo tiro. 

— Ed il bravo Generale tirò in aria... Va be- 
nissimo. 

— Non sta veramente così, ma ecco come 
andò la faccenda. Arrivato Marco sulla faccia 
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del luogo si scusò col Generale per il ritardo 
involontario, ma il pallore di cui era coperto ' 
il di lui volto fece al Generale sorgere in mente 

10 stesso sospetto di vigliaccheria. Incominciò ben- 
sì a dubitare di essersi ingannato allora quando 
Marco in piena calma lo richiese: 

— a Generale , vogliamo servirci ambedue 
delle proprie pistole o dobbiamo fare il cam- 
bio?... 

Il Generale esaminò le armi, quindi disse: esse 
son buone egualmente. 

— « Yolete voi caricarle, o vi piace che le 
carichi io stesso? proseguì Marco tranquillamente. 

— « Fate pure, soggiunse il Generale; e Mar- 
co si pose a caricare le armi. Il Generale at- 
tentamente stava osservandolo, ma la mano del 
giovine non tremò introducendo nella canna del- 
le pistole quel piombo che forse fra un istante 
doveva farsi strada nel suo seno. Quel sangue 
freddo, pel quale si distingue 1* uomo coraggioso 
dal timido, salvò forse la vita di Marco, poiché 

11 Generale pensò fra se; 

— « Io mi era ingannato... egli è degno di 
Zaira, e se la sorte mi favorisce io non l’ucci- 
derò, ed egli non ucciderà me. 

— Di non ucciderlo era padrone, ma di non 
essere ucciso non lo credo e bramerei una spie- 
* gazione. 

— Eccola. Il Generale era uomo 'sicuro del 
proprio colpo, e sperava tirando il primo di fra- 
cassare la spalla destra di Marco, e così porlo 
in grado di non poter tirare. 

— Ma Marco aveva diritto di tirare con la * 
sinistra... 
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— Ya bene, ma in quel modo pochi hanno 
diritto di cogliere, lasciando anche da parte il 
dolore che cagiona una grave ferita. 

— Sta tutto bene, ma questi compensi e que- 
sti mezzi termini del Generale non mi vanno 
gran fatto a sangue. 

— Ma vi ho pur detto che un uomo che si è 
trovato in tante battaglie , che a migliaia si 
è veduto fra i piedi i cadaveri, uomini moti- 
lati, sfigurati, grondanti sangue, vede le cose di- 
versamente da chi non ha mai veduto sangue se 
non che sotto la lancetta del chirurgo. 

— Avete ragione. Tiriamo avanti. 

Allorché Marco ebbe terminato di caricare, 
confuse le quattro pistole, le coprì con un fazzoletto, 
e rivolto al Generale, disse. 

— « Generale, scegliete. 

Carlo Eugenio introdusse la mano sotto il faz- 
zoletto, e ne trasse una pistola. La stesso fece 
Marco. 

Fu misurata la distanza e ciascuno pre- 
se il suo posto. 

— « Generale, se io muoio, vi raccomando 
la causa italiana, disse Marco. 

— « Avete altro da chiedermi? soggiunse il 
Generale. 

— « Null’altro rispose Marco; chi è stato ab- 
bandonato nelle fascie dai propri genitori, non 
può che volgere al cielo una preghiera per essi. 

E li occhi di Marco si volsero al cielo, e quello 
sguardo fu sublime... 

Il Generale tremò... quasi la sua mano stava 
per gettare 1’ arme fatale , quando la vece del 
giovine lo riscosse. 
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— « Generale, voi tremate? ed io attendo io- 
trepido il vostro colpo... 

Quelle parole « Voi tremate » resero il Gene- 
rale a se stesso. Spianò l’arme, mirò attentamente, 
e se il colpo fosse allora partito, Marco avrebbe 
avuto la spalla fracassata, ma il dito del Gene- 
rale tremò un istante, si trattenne... La palla partì 
ma non fece che una leggera ferita dalla parte 
esterna del braccio destro. 

— « Ora tocca a voi , disse freddamente il 
Generale. 

— « Io non posso tirare su voi... rispose Marco 
e gettò la pistola a terra. Carlo Eugenio gli si 
accostò con premura, e temendo di essersi ingan- 
nato, lo richiese: 

— « Sareste forse ferito? 

— « No, ma io non tirerò su voi... 

— a Questo è nuovo insulto, o signore: e 
voi siete in obbligo di tirare. 

— « Ebbene, abbiatelo per insulto, ed in tal 
caso prendete la pistola, e tirate nuovamente su 
me. Io non tirerò mai sull’uomo che salvò Zaira 
dalla schiavitù. 

II Generale, sebbene altamente commosso da 
quelle parole, pure esclamò: 

— « Ma non saP, sciagurato, che in tal modo 
tu segni la mia fronte con una nota d’infamia. 

E raccolta la pistola volle renderla a Marco, 
ma quegli scoprendosi il petto nuovamente gridò: 

— « Eccovi il mio petto, colpite, ma vi giu- 
ro che se mi obbligate a tirare io tirerò in aria, 
ma non mai su di voi. 

ir primo raggio del sole che si affacciava sul- 
l’orizzonte si fece strada fra le frondi degli an- 
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nosi cipressi che circondavano quel poggio, e dai 
quali aveva preso il nome. Quel raggio battè sul 
petto di Marco, ed una medaglia d’oro scintillan- 
do riverberò la vivissima luce agli occhi del Ge- 
nerale. Il suo sguardo affascinato si fissò su quel- 
l’oggetto risplendente; si avvicinò, contemplò, pre- 
se in mano la medaglia, lesse... la pistola sfuggì 
dalle sue mani che si congiunsero alzandosi ver- 
so il cielo... i suoi capelli quasi si drizzarono, e 
la di lui voce tremula interrotta... esclamò « Gran- 
de Iddio, grande Iddio. 

— « Che avete, signore, perchè la vista di que- 
sta medaglia vi turba? 

— « Come l’aveste, dite, come l’aveste? 

— « Essa è l’unico retaggio del padre mio.... 
mi fu posta al collo da fanciullo, e seppi in se- 
guito dJ mio protettore da qual mano essa mi 
veniva, ed io la tenni carissima, nè mai mi lasciò. 
Ma che avete, signore, perchè ai miei piedi... per- 
che?... 

Il Generale infatti era caduto ai suoi piedi, ed 
abbracciando le ginocchia del figlio, gridava: « Per- 
dono, perdono! 

— <c Che dite mai? perdono... voi... da me. . oh 
Dio! sarebbe mai possibile?... 

La natura non inganna... il di lei linguaggio 
è onnipotente. Marco aveva riconosciuto suo pa- 
dre, ed al nome di figlio giammai ascoltato fuor- 
ché dalla voce dell’amicizia, la gioia fu sì im- 
provvisa, sì viva che cadde ai piedi del padre 
privo di sensi. 

Oh, quale spettacolo si offerse agli occhi di 
Pietro e di Zaira! 

L’amico, l’amante disteso sul terreno, il Ge- 
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nerale che in ginocchio Io abbracciava , lo 
baciava, tentava di richiamarlo alla vita. 

Pietro stava per slanciarsi contro colui che 
credeva l’uccisore del suo amico, ma chi può vin- 
cere in prontezza un’ amante? 

Come una tigre alla quale vien rapito il 
suo parto oltrepassa di un balzo un incre- 
dibile distanza per afferrare il rapitore, così sca- 
gliossi Zaira, e ponendosi fra il padre ed il fi- 
glio gridò forsennata « Iniquo, me lo hai ucciso, 
uccìdi me pure perchè io non ti sbrani con le mie 
mani. / 

Quella voce sì cara fu udita da Marco che 
Pietro teneva già fra le braccia... Si sollevò, e 
« Zaira, esclamò, Zaira, ho ritrovalo mio padre » 
e riacquistando vigore, dalle braccia si tolse del- 
l’amico, per nuovamente in quelle del padre get- 
tarsi. Lungo fu l’amplesso, ed impossibile a descri- 
versi fu prima la sorpresa, quindi la gioia che 
Zaira e Pietro provarono allorché tutto fu spie- 
gato. 

Il poggio dei cipressi non vide mai una see- 
na sì commovente. 
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almato il tumulto degli affetti, 
cessata quella specie di convul- 
sione che sempre cagiona una 
gioia troppa viva ed improvvisa, 
si venne alle spiegazioni. 

Il Generale si diede a fare 
interrogazioni a Marco, ma poco poteva esso a 
quelle rispondere che servisse di lume al padre 
suo. Carlo Eugenio pianse nell’ udir che suo figlio 
aveva passata la prima infanzia in uno stabili- 
mento di Trovatelli. Provò tutti i sentimenti che 
fa nascere nel cuore umano la riconoscenza , al 
racconto delle attenzioni, delle amorevolezze usate 
da Monsignor Vescovo al piccolo Marco e sorrise 
allorché il figlio raccontò che il povero Monsi- 
gnore era rimasto assai deluso non trovando in 
Marco neppur l’ombra della vocazione Ecclesia- 
stica. Marco quindi raccontò la partenza di quel 
buon prelato per Roma, i suoi studi d Università ec. 
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e terminato che ebbe, nuovamente gettossi fra le 
braccia del padre esclamando: 

— « Ora, padre mio, vi domando che fu di 
mia madre? 

Il Generale fin allora occupalo soltanto dalla 
gioia di ritrovare il figlio non aveva pensato che 
quello gli avrebbe naturalmente richiesto della 
madre, e rimase immobile senza poter risponde- 
re a queir interrogazione. Marco che lo contem- 
plava fissamente proseguì con accento doloroso; 

— « È forse morta? 

— « No, sfuggi involontariamenle dalla bocca 
del Generale. 

— » No? dunque io la vedrò, padre mio, po- 
trò abbracciarla? e dove è essa? perchè non sta 
con voi? 

— a Marco, ti prego, ad altro momento ri- 
serbiamo la storia della tua nascila. Non mi è 
concesso per ora di farti conoscere tua madre... 
Col tempo forse.... 

Il bastardo che ritrova un padre discopre, non 
vi ha dubbio, un tesoro inestimabile, ma la ma- 
dre, la madre... oh! qual tormento il non cono- 
scer colei che ne ha portati nel seno, che ne ha 
nutriti del proprio latte, che ci ha insegnalo a 
balbettare i primi accenti, che ha diviso con noi 
le prime lacrime, le prime gioie della vita... è 
un gran tormento il non conoscer la madre, e 
Marco lo provava in tutta la sua forza. 

La voce della cara Zaira Io riscosse dal do- 
loroso pensiero, ed uno sguardo consolante del 
padre col quale sembrava ^dirgli: « Prometto di 
farti conoscere la madre » lo rese alla gioia djel 
momento e ad un tenerissimo amplesso ^pll'ami- 

T. kV *■ 
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GO Pietro, il quale fin allora aveva rispettato i 
paterni diritti e lasciato Marco alle carezze del 
Generale, 

— « Eccovi, padre mio, un altro figlio, il ve- 
ro,' il solo amico che finora avessi sulla terra, 
disse Marco presentando Pietro. Il Generale li 
strinse fra le sue braccia ambedue. 

— « E la povera Zaira non avrà dunque più 
padre? 

A tali accenti pronunziati dalla bella Alba- 
nese con mestissimo tuono, i due giovani lascia- 
rono libero il Generale che abbracciando la figlia 
adottiva esclamò: 

— «Sempre, sempre tuo padre, e se la 
sorte mi costringerà a lasciarti, ecco, o Zaira, chi 
ti sarà compagno e protettore. Tu lo scegliesti, 
tu dicesti di amarlo... 

— « Io amava l’ opera tua, padre mio, disse 
sorridendo Zaira e corse a stringere la mano del 
suo Marco che le dimandò: 

— « Come sapesti, o Zaira, che noi doveva- 
mo batterci? 

— « Una lettera lasciata per me sul tavolino, 
me ne istruì. 

Zaira intendeva parlare della lettera a lei 
scritta dal Generale, e Marco credè che Pietro 
trovale le sue lettere sul tavolino fosse corso in 
cerca di Zaira e le avesse consegnato quella che 
era a lei indirizzata. Fatalissima combinazione 
per cui Marco non pensò più a chieder conto 
all’amico delle carte lasciate sul tavolino e così 
il furto delle medesime commesso da Nanni ri- 
mase occulto. 

— « Ora io devo pregarvi di una grazia , 
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disse il Generale; Marco, figlio mio, Zaira, Pietro, 
promettetemi di tacer per ora quanto è acca- 
duto. Quando conoscerete il motivo mi scuserete 
se son costretto ad agire in tal modo. La nostra 
dimora in questo paese sarà brevissima e una 
volta partiti tutto vi sarà noto. 

— « Oh padre mio, disse Marco, fate che al 
più presto io non senta più suonarmi all’orecchio 

* il nome di bastardo; togliete dalla mia fronte 
questa nota d’infamia che la società... 

— a Ingiustizia! atroce ingiustizia ! gridò il 
Generale, maledizione su chi punisce nell’ inno- 
cente la colpa altrui. 

Carlo Eugenio avrebbe forse continuato, a- 
vrebbe forse svelalo al figlio il mistero della 
propra nascita, se il ribrezzo provato da Marco 
al nome di bastardo non lo avesse fatto rien- 
trare in se. 

« No, che egli non sappia mai che suo pa- 
dre è un bastardo... forse mi amerebbe meno. 

Concertato il modo di condursi, si divisero. Il 
Generale e Zaira presero la strada che condu- 
ceva alla villa, Marco, e Pietro quella del paese. 
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ra siete tutti nelle mie ma- 
ni » diceva Nanni il tradi- 
tore fregandosi le mani, abitu- 
dine che aveva contratta dietro 
l’esempio del proprio padre; 
poiché il signor Cancelliere si 
fregava le mani ogni qualvol- 
ta per mezzo di suggestive in- 
terrogazioni gli riusciva di porre alcuno sulla via 
della galera. 

Nanni aveva letta fa nota dei cospiratori, il 
piano da tenersi, tutte le istruzioni insorama che 
Marco aveva dettato per l’amico Pietro. 

— « Se mió padre possedesse questa carta , 
sarebbe peh lui un tesoro... ma non è tempo an- 
cora... a caso disperalo vedremo... a scoppiare 
questa rivoluzione, a quel che sento, mancano 
ancora alcutoi mesi. Possiamo dunque star tran- 
quilli perfora; intanto cercherò di procurarmi 
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altre notizie necessarie per fare una relazione 
coscienziosa... E questo duello? 

L’iniquo aveva letta ancora la lettera diretta 
a Pietro, e nella quale Marco confidava tutto al- 
l’ amico. 

— « E questo duello? è proprio capitato a 
proposito... Bravissimi! battetevi, ammazzatevi... 
Se muore Marco, il capo cospiratore spatisce, ed 
io che ho giurato a lui non son più tenuto a 
nulla , e se pretendessero di costringermi, con 
due sole parole empio le carceri del Bargelld. 

Se muore il Generale, Marco è costretto a 
fuggire, e servitor suo. In ogni modo che la vada, 
a me non ne può venir che bene. Bisogna pro- 
curare che l’amico Adolfo non batta il tacco, e 
mi privi dei suoi denari e della sua tavola... 
Se confidassi alla Contessa che sta in mia mauo 
di liberare Adolfo da ogni pericolo... Non mi di- 
spiace l’idea... Voglio vedere se fosse alzata. 

Poco dopo il signor Nanni stava ipocritamente 
seduto in faccia alla Contessa, e così le parlava: 

— a Stia sicura, cara Contessa, non vi è pe- 
ricolo alcuno. La rivoluzione deve incominciare 
nel ducato di Modena, poi negli Stati Pontifici 
nel febbraio dell’ anno venturo; vi è tempo an- 
cora quasi sette mesi. Il partire adesso per fare 
un viaggio non sarebbe cosa prudente. Il signor 
Conte è vecchio, è incomodato, perciò non le 
permetterebbe di star fuori più di due o tre 
mesi; le converrebbe tornare con Adolfo quasi 
all’epoca in cui incomincierà davvero il pericolo. 
Miglior cosa è l’ aspettare ad allontanarsi dal 

paese quando starà per scoppiare l'esplosione. 

» 

V 
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Questo è il mio consiglio, e può credere sé 
io amo Adolfo, e se vorrei comprometterlo... 

— « Se la cosa sta così, avete ragione, ri- 
spose Cecilia, la partenza sarebbe inutile. Ma quel 
benedetto Adolfo è così innamorato di [quella 
Greca, che non vorrei facesse qualche pazzia. 

— • oc Non la farà, stia tranquilla; eppoi da un 
momento all’ altro le cose posson cangiare... 

— « Come? 

— « So io quello che dico, e può darsi che 
fra un’ora io le porti qualche notizia consolante. 

— oc Voi? ma, non v’ intendo... 

— « M’intenderà. Con permesso, esco di ca- 
sa, vado a prendere certe informazioni e in bre- 
ve son qui. 

£ Nanni uscì e si diresse alla volta del pog- 
gio dei cipressi. Un cantoniere stava sulla strada 
spezzando le pietre. Nanni si accostò, e 

— « Buon giorno galantuomo, gli disse. 

— « Buon giorno signoria. 

— « Si lavora eh? 

— « Che vuol fà, a volò mangiare. 

— « A che ora vieni al lavoro sulla strada? 

— oc Ci viengo presto, presto... ma stamani 
m'aveva chiappato il sonno, e ci son vienuto 
tardetto... 

— oc Hai veduto nessuno per qui... aspetto 
certi amici... 

— « Dù giovinolti che stanno nel castello, 
enno passi di qui che è poco. 

— oc Dove andavano? 

— « Andavano in sue verso le case e vie- 
nivano d’insue, di verso il poggio... 

— « Erano appunto quelli che cercavo. Ti 


Digitized by Google 



— 55 


dirò, si doveva provare un paio di pistole lassù 
sul poggio dei cipressi. Volevo sapere se l’avevan 
provate senza di me. 

— « Oh 1 gniossì perchene nel tempo che io 
veniva in quae, nun ero anco arrivato alla svorta 
del campo di Meo e ho sentito un tonfo che è 
parso una schioppettata, e si sentiva bene ch’a* 
vevan tirato lassue dai cipressi. 

— a II duello è accaduto, disse fra se Nanni; 
quindi continuò: Hai udito un colpo solo solo? 

— a Gnossie, uno solo. 

— a E non hai veduto altri? 

— a Gnornoe. 

— « Grazie. 

— «A rivederlo signoria. 

Nanni si diresse verso la villa della signora 
Marianna, e pochi momenti dopo era in colloquio 
colla medesima. 

— « Son passato di qui... il caldo è insop- 
portabile: ho detto fra me.... facciamo una visi- 
tina alla signora Marianna... è vero che non è 
ora da visite, ma in campagna si va alla buona. 

— « Mi avete fatto [piacere ; farete colazione 
con me. 

— « Volentieri. Ma è sola sola? quel signor... 

— « È partito per Livorno. 

— « E la signora Zaira , il signor Generale? 

— a A dirvi il vero non li ho ancora ve- 
duti questa mattina... So che sono fuori di casa. 

— « A quest’ ora? il sole scotta assai... 

— « Ma sapete come è Zaira... vuol far 
quello che più le piace. 

— « La mi fa ridere, bisogna riflettere che 
è stata allevata fra’ Turchi... 
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Zaira ed il Generale entrarono in quel mo- 
mento nella stanza. Sui loro volti stava ancora 
l’espressione della gioia. Zaira corse ad abbrac- 
ciar la signora Marianna. 

Il Generale si fece torvo vedendo Nanni, ma 
Nanni era dotato di un impudenza a tutta prova. 
Si alzò, s’ inchinò e stese la mano al Generale 
dicendo: 

— « Generale fa un gran caldo... 

— « Non mi dà noia, rispose secco il Gene- 
rale. 

— « Scusate una dimanda, Generale, proseguì 
lo scaltrissimo Nanni siete voi che avete scarica- 
lo un colpo di pistola questa mattina sul pog- 
gio dei cipressi? 

Il Generale si turbò un istante, ma quindi con 
molto sangue freddo rispose: 

— « Sì. Provava la bontà di un’ arme... 

— « Ed è riuscita buona? 

— « Eccellente. 

— « Avete colpito nel segno? 

— « Non potevo desiderar di piò... 

— a Ma non sapete che la legge proibisce.... 

— a Di tirare in tempo di divieto... lo so- 
ma vorreste che mi arrestassero per sì piccola 
cosa? non lo credo... in ogni caso son già pre- 
parato alla partenza... 

Nanni si abbassò all’orecchio del Generale di- 
mandandogli in aria di mistero: 

— « Lo avete semplicemente ferito? 

— « Gli ho portato via un poco di scorza. 

— « Come? chè scorza? 

— « Sì , al cipresso nel quale ho tirato a 
segno... 
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— a Su su. Generale, lasciamo andare il ci- 
presso e parliamo del duello.... Carlo Eugenio 
prese tosto la mano di Nanni, la strinse militar- 
mente ma in modo da farne il briccone, il viso 
verde, quindi gli disse all’orecchio: 

— « Signorino, un’aUra volta che le fugga 
dal labbro la parola duellò e che io lo sappia, 
proveremo insieme la bontà delle mie pistole, e 
ricusando l’obbligherei a provare la punta del 
mio stivale. Si tenga come avvertito. 

Il Generale si alzò, evolto le spalle a Nanni 
che si morse le labbra. 

La colazione fu fatta in silenzio poiché la 
presenza di Nanni toglieva l’espansione. Questi si 
licenziò finalmente, e parti, e sulla scala morden- 
dosi un dito disse: 

— « Tu mi sfidi a duello? vedrai come io mi 
batta... 

Tornato dalla contessa Cecilia, non potè darle 
come sperava la notizia della morte di Marco, e 
pensò fra se: Questa mattina sono in disgrazia. 
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iarco che da qualche tempo era 
cupo e melanconico aveva riac- 
quistato quell’ umor gaio che 
tanto lo faceva distinguere al- 
l’Università» e pel quale era 
amato dai suoi compagni as- 
py saissimo. Ognuno ne ignorava 
la vera cagione tranne, come già sappiamo, il 
buon Pietro che godeva della felicità dell’amico. 
La Caterina, vedendo i due giovani allegri come 
pazzi, ballava dalla consolazione dicendo loro: 

— « Ma mi fate il piacer di dirmi che dia- 
volo avete indosso? io vado in brodo di giuggiola 
senza sapere il perchè... ma vedo rider voi altri, 
e bisogna che rida anch’ io. Avete forse vinto al 
lotto? 


Pietro abbracciando la madre le rispondeva: 
— «Appunto così, madre mia. Marco ha 
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fatto una vincita... una di quelle vincite che ca- 
pitano di rado. 

— « Un terno forse? 

• — « E chè terno! rispondevan ridendo i due 
amici, ma segretezza, veh/ 

La Caterina di buona fede credeva alla vin- 
cita, e siccome ciarlava volentieri non era pas- 
sata un 'ora che in segretezza aveva confidato 
alla sua vicina la fortuna di Marco; la vicina 
con altrettanta segretezza lo aveva detto alla Me- 
dichessa, la Medichessa alla signora Zeffirina, que- 
sta alla Potestessa, la Potestessa ne aveva pieno 
il Tribunale, e giunta una volta colà la notizia 
in un momento n* era stato pieno tutto il paese. 

Marco la sera fu circondato, assediato, op- 
presso dai « Mi rallegro » dalle congratulazioni. 
Egli le riceveva ridendo. 

Nanni era troppo furbo, eia sua naturai pene- 
trazione lo servì bene perchè così raziocinava fra se: 

— « Marco non ha mai avuto il vizio del 
giuoco. Oggi non vi era estrazione. La vincita è 
un pretèsto, ma la sua allegria è reale. Il duel- 
lo ha avuto luogo, come sia andato non lo só; 
ma il fatto si è che non è morto alcuno, dun- 
que la soluzione è stata pacifica. Ma anche que- 
sto non può esser motivo di tanta gioia, poiché 
Marco è coraggioso e l’idea del pericolo corso 
non può in esso così fortemente reagire. No.... 
altra deve essere la causa... Zaira... si., ci scom- 
metterei, Marco deve aver chiesto al Generale la 
di lei mano e deve essergli stata accordata. Pre- 
sto lo saprò. 

Marco finalmente stanco di farla da vincitore 
di terni al lotto, prese pel braccio Pietro, e con 
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esso si avviò verso la villa della Marianna. Nan- 
ni li seguì da lontano e sempre più confermossi 
nei suoi sospetti. 

Riscontrarono a metà di strada il Generale, 
il quale appena li vide corse a loro ed abbrac- 
ciò i due giovani con effusione. 

— « L’ ho detto io, pensò fra se Nanni, ap- 
piattandosi dietro ad un albero, qualche cosa c’è 
sotto, perchè il Generale debba esser tanto te- 
nero con Pietro e con Marco. 

— « Dove eravate diretti? disse il Generale; e 
Pietro rispose: 

— « Da voi.... 

— « Ebbene tornate indietro, e venite meco. 
Vado a fare una visita al signor conte che non 
sta troppo bene. Vi anderemo insieme ; voi siete 
medici , e potete anche essergli utili. » 

— « Padre mio , a bassa voce pronunziò Mar- 
co, non lo faccio troppo volentieri..; 

— « E perchè ? 

— « Perchè , io non so per quali demeriti 
miei da qualche tempo la contessa Cecilia ap- 
pena mi volge la parola , mentre nei primi gior- 
ni era assai benevola meco. — 

Il Generale si turbò. 

— a É facile spiegarne la cagione. La con- 
tessa sperava unir suo figlio Adolfo a Zaira. For- 
se si sarà accorta dell’affetto di questa per te, 
conoscerà esser questo il motivo della di lei re- 
pulsa a suo figlio , e per P amore immenso che 
ha per luì intendi bene che non può vederti di 
buon occhio. » 

— « Pietro dice bene, non può esser che 
questa la cagione, ma sparirà, ne son certo. 
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quanto prima... essa ti ridonerà il suo affetto... 
basterà una mia parola; conosco troppo Cecilia 
per dubitarne...» 

Il Generale senza volerlo aveva detto troppo, 
e dato da pensare ai due giovani... 

In quel momento però erano a pochi passi 
di distanza dair albero dietro al quale stava l’a- 
stuto Nanni, e le parole « conosco troppo Ceci- 
lia per dubitarne » giunsero al di lui orecchio. 

— a Benissimo! pensò fra se il furbo, ho ca- 
pito quanto basta, e confrontando le parole della 

• Contessa con quelle del Generale, non vi è luogo 
a dubitare che fra essi non esista una intima re- 
dazione. Questa non può essersi formata su due 

• piedi, deve essere di antica data... Vedrò meglio 
in seguito. » 

Il Generale si era accorto della sua impru- 
denza , e rimase taciturno per il rimanente della 
strada. Giunsero al Casone , si fecero annunziare 
al conte, e furono introdotti nella di lui came- 
ra. Era questa un alcova parata di damasco 
verde, con un gran letto a sopraccielo altissimo, 
mobigliata all’ antica con pesantissime sedie a 
bracciuoli, ed altri mobili dell’ {stessa foggia. Era 
la sola stanza della villa in cui la moda non 
avesse arrecato cangiamento, e per quel caratte- 
re severo che, la distingueva il conte 1’ aveva 
scelta. 

Slava esso in letto seduto, ed appoggiato a 
due grossi guanciali guarniti di trina. 

Accolse i tre visitatori con quell’affabilità pro- 
pria dell’uomo che ha vissuto lungo tempo nella 
buona società. Si scusò sul riceverli in letto ad- 
ducendo la necessità di mancare al dovuto ri- 
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guardo per non privarsi del piacere di vederli, 
poi aggiunse: 

— « Signor Marco, vi vedo troppo di rado , 
dovreste venir più spesso a trovarmi. Voi siete 
medico, e, sia detto fra noi, ho più fiducia in 
voi che nel nostro medico condotto. Volete aver 
la bontà di toccarmi il polso, e di esaminare il 
contenuto di quelle boccette? É molto lempoche 
mi si fa ingoiare un diluvio di medicine, r e le forze 
non che accrescersi diminuiscono giornalmeute. 

Marco si accostò con premura al letto, tastò 
il polso dell’ ammalato, ne sentì l’ estrema debo- 
lezza, ma dal suo volto non trasparì verun se- 
gno che potesse arrecare sconforto al conte che 
ansiosamente Io slava osservando. Anche questa 
impassibilità dovrebbe essere una delle doti prin- 
cipali del medico, e pure nulla di più comune 
del vederlo storcere la bocca , alzar li occhi, di- 
menare il capo, dimodoché molte volte accade 
che il male cresca dopo la visita del medico per 
quell’ influenza grandissima che sui mali fisici 
opera 1’ immaginazione. Ma quale scienza va 
esente dal ciarlatanismo? però non rechi mera- 
viglia se molti per mezzo dei segni esterni ten- 
tano far credere di aver capito ciò che real- 
mente è al di sopra dei loro lumi e della po- 
tenza del loro ingegno. 

Marco si diede quindi ad esaminare il con- 
tenuto delle caraffe indicate. Cessato il suo esa- 
me , dimandò al Conte in qual’ora il medico era 
sòlito visitarlo. Questi rispose poco poter tardare 
ad arrivare. 

— « Se tu sapessi chi è colui che ora tu poni 
a cura della tua salute.,.» 
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Questo pensiero agitò- la* mente di Carlo Eu- 
genio, mentre commosso contemplava quell’uo- 
mo che era stato l’innocente cagione per cui suo 
figlio aveva portalo per tanti anni il nome di 
bastardo. 

— a Ma voi,- signor conte, non state in una 
comoda positura , disse Marco. Permettete che io 
ed il mio amico Pietro vi accomodiamo...» 

I due giovani sollevarono il vecchio nelle loro 
braccia, gli adattarono meglio i guanciali alle 
spalle, lo adagiarono, lo coprirono... 

Una lacrima spuntò sul ciglio del conte... 

Un pensiero tristissimo aveva traversato come 
una lama di pugnale il di lui cuore; e questo 
pensiero... eccolo... 

— « Io ho un figlio, e son li estranei che mi 
alzano fra le loro braccia, e mi assistono! » 

Un rumore si fece sentire nella stanza sotto- 
posta... 

Era il rumore delle palle da biliardo... Il si- 
gnor Adolfo giocava, e la madre stava con am- 
mirazione contemplando la destrezza del figlio... 

La lacrima spuntata sul ciglio del vecchio si 
fece strada, e rigò le sue gote... 

Marco la vide, prese un bianco fazzoletto che 
slava a capo del letto, ed asciugò con amore 
quella lacrima... 

La voce commossa del Conte si fece udire, e 
pronunziò queste parole: 

— « Fortunato chi vi fu padre... 

II Generale si voltò, e alzò li occhi al cielo 
mormorando « Dio mio ti ringrazio.» 

Ma perchè in un tratto li occhi di Marco 
brillarono? 
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Egli stava fissando ansiosamente la trina che 
guarniva l’origliere di quel letto. La prese fra le 
sue mani, la guardò attentamente, ne contò I 
ricami, ne misurò la larghezza, e rimase muta 
e tremante. 

Il vecchio lo richiese: « Che avete? perchè 
guardate con tanta attenzione? 

— « Nulla, nulla... mi sembrava averla veduta 
altra volta questa trina... 

— a È difficile , mio caro , perchè questa 
trina, a quello che mi ha detto sempre mia mo- 
glie, è stala ricamala da lei stessa e dalla sua 
governante molto tempo avanti il nostro matri- 
monio .... 

— « Eppure quanto più la guardo... Signor 
Conte, permettete... a momenti ritorno...» 

E Marco uscì velocemente dalla camera la- 
sciando sorpresi di quella vivace risoluzione il 
. Generale, Pietro e 1’ ammalato. 

Pietro solo fu in grado dopo aver riflettuto 
un momento, di comprendere quale e quanta 
importanza dovesse Marco annettere a quella tri- 
na, e stava ansioso esso pure sul ritorno del- 
l’amico. 

Pochi momenti dopo entrò la contessa Cecilia 
nella camera del marito. Parve sorpresa di tro- 
varvi il Generale, pure pronunziò qualche frase 
di complimento , e si accostò al letto del Conte. 
La di lui fiaonomia rallegrala e animata dalle 
cure ricevute da Marco e da Pietro, riassunse 
la sua abituale freddezza e non disse se non che 
queste poche parole alla moglie. 

— « Signora , avete dunque stabilito la vostra 
partenza ? 
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Cecilia arrossì , e rispose : 

— « Perdonate. Yoi sapete quali motivi vi 
addussi al progettato viaggio, ma essi svanisco- 
no dinanzi allo stato vostro. Nè io, nè mio figlio 
abbiamo intenzione di lasciarvi mentre siete in 
letto. 

— « Avete ragione, riprese il Conte, di dir 
vostro figlio, perchè... che egli sia mio appena me 
ne accorgo. 

— » Ah signore... sempre rimproveri per quel 
povero ragazzo... 

11 Conte voltò le spalle, e non rispose. 

11 Generale in piedi del mezzo della camera 
sembrava occupato da tristi pensieri. 

Cecilia si allontanò dal letto dell’ ammalato, e 
a lui si avvicinò, e a voce bassissima pronunziò: 

— « O Carlo, qual vita se non avessi avuto il 
mio Adolfo per consolarmi. 

Pietro trasalì... aveva inteso le parole della Con- 
tessa. Nascosto dalle cortine del letto essa non lo , 
ave*a veduto, e ad onta che il Generale le facesse 
cenno di tacere essa continuò in modo da non es- 
sere intesa dall’ ammalato. 

— « Oh se nostro figlio fosse vissuto, voi lo 
amereste, ne son certa, più di quello che egli non 
ami il suo. 

Pietro comprese il gran mistero r e in un attimo 
fu al capezzale del Conte per frapporre una mag- 
giore distanza fra sè ed i due interlocutori. 

Marco intanto uscito dalla casa del Conte , era 
giunto ansante a quella della Caterina, e la buona 
donna vedendolo : 

— * Che hai Marco? come sei stravolto... che 

ti è accaduto? • .■ •• 

r. ìv 3 
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— « Nulla, madre mia... vi prego... uu lume... 
accompagnatemi nella mia camera 

La Caterina sorpresa, accese un lume, e lo 
segui. 

Marco aprì il suo baule. Da una casseltina tras- 
se fuori un involto, lo aprì, ne trasse un rotoletto 
di trina, la spiegò, la contemplò, poi gridò. 

— « Ma no, non mi sono ingannato, è uguale 
uguale. 

— « Ma che dici? non è cotesta la trina che 
mi dicesti essere stata lolla dal guanciale... 

— « Su cui venni adagialo, allorché mia ma- 
dre mi abbandonò... sì. . 

— « Ebbene? 

— « Rispondetemi. Esaminale bene questa tri- 
na; è essa lavoro di fabbrica, oppure fatto a mano. 

— « Lasciamela vedere. 

La Caterina guardò, fece le sue osservazioni, 
poi rispose. 

— « Ragazzo mìo, è fatta a mano... 

— «A mano? dunque se io trovassi una trina 
perfettamente uguale, bisognerebbe che fosse stata 
fatta dalla stessa mano. 

— « Per decider di questo bisogna esaminare 
il lavoro... Potrebbero aver copiato un disegno. Ma 
osservando bene alla grossezza del filo, alla preci- 
sione, si deve conoscer benissimo se una stessa ma- 
no ha fatto Cuna e l’altra. 

— « Questo mi basta. 

— « Ma dunque mi dici?... 

— « Saprete tutto Addio per ora... Dio, Dio, 
non deludere la mia speranza... Eppoi egli è là, 
egli è là... dovrà rispondermi, confessarmi tutto..... 
mi ha detto che vive, mi ha promesso di farmela 

è 
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conoscere... Io deve... io non sarò felice finché non 
potrò dire « Madre mia. » 

Marco fuggì in fretta. La Caterina restò col lu- 
me in mano lambiccandosi la testa per capir qual- 
che cosa. 

Pochi momenti dopo, Marco rientrava nella 
camera dell’ ammalato. 
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1 vecchio Conte dopo la par- 
tenza di Marco si era assopito, 
e Carlo Eugenio volle profit- 
tare della circostanza favoren- 
dole, e presa per mano Cecilia 
le disse piano: 

— « Cecilia, bisogna che io 
vi parli in segreto di cosa im- 
portantissima... questa sera medesima. 

Cecilia titubò un istante, ma non ebbe forza 
di ricusare... 

Si alzò, gli fece cenno di seguirla, ed entrò 
nello scrittoio del marito contiguo alla camera. 

Il Generale si accostò al letto del Conte, vi- 
de che esso dormiva, pregò Pietro di attenderlo, 
e seguì la Contessa. 

Poco dopo Marco entrava nella camera le- 
nendo in mano la trina. Cercò cogli occhi suo 
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padre e non vederSolo si appressò premurosa- 
mente a Pielro che gli faceva cenno di tacere 
additandogli il vecchio che dormiva di un sonno 
agitatissimo. 

-T- « Oh Pietro, amico mio, io ho forse il 
mezzo di conoscer mia madre » disse Marco, e, 
stesa sull’ origliere la trina, si pose a confrontar- 
la con quella che guarniva il guanciale del Conte . 

I di lui occhi si animarono, quindi esclamò: 

— a Osserva, osserva... io non mi era ingan- 
nato, essa è uguale, perfettamente uguale... 

Pietro guardò, e se un dubbio ancora gli fosse 
rimasto dietro le parole udite dal labbro della 
Contessa , esso sarebbe tosto svanito. 

Comprese bensì che quella situazione era tre- 
menda. Che fare? svelare il tutto all’amico? a- 
vrebbe esso potuto frenarsi? bisognava temporeg- 
giare, ma come? l’unico mezzo era quello di 
chiamare il Generale e la Contessa. 

— « Marco taci per carità, tuo padre ti sve- 
lerà tutto... io vado a cercarlo... mi raccomando, 
non risvegliare il signor Conte. 

Pietro entrò nello scrittoio, deciso a palesar 
tutto al Generale ed alla Contessa. 

Entrò, e la vide svenuta, mentre Carlo Eu- 
genio cercava di farla ritornare in se stessa. 

All’annunzio che il figlio del suo primo a- 
more non era morto la madre non aveva sapu- 
to resistere ed era caduta in deliquio, prima an- 
cora di sapere che Marco era quel tìglio tanto 
pianto un tempo. 

Nell’ istante medesimo che Pietro usciva dalla 
camera il Conte si era riscosso, aveva dischiuso 
li occhi e vedendo Marco accanto di se che con- 
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iemplava ancora ansiosameiffe le due trine qua- 
si avesse voluto interrogarle sul nome di sua 
madre, fece uno sforzo, si sollevò sull’origliere, e 
disse: 

— » Ma clic è questo? cbe triqa « quella che 
tenete in mano? perchè siete agitato? 

Se Marco avesse potuto nutrire l’ ombra sola 
del sospetto che la Contessa Cecilia potesse es* 
ser sua madre avrebbe taciuto, ma. il povero 
giovine aveva la testa' cosi sconvolta da non po- 
ter riordinare le sue idee, da non potere aver 
presenti le parole del Conte che aveva detto : 
» Mia moglie ricamò questa trina prima del no- 
stro matrimonio » e perciò trasportato da una 
forza irresistibile cbe lo spingeva ad avere una 
qualche spiegazione rispose: 

— « Signor Conte, una mano stessa ricamò 
queste due trine... 

— « Ebbene? disse i! Conte attentamente. 

Marco brevemente disse come fosse stato ab- 
bandonato infante e die quella trina ornava il 
guanciale su cui lo avevano deposto, e terminò 
dicendo: 

— « É mia madre che io voglio, mia ma- 
dre; qui mi si può dar contezza di lei... 

Dalla stanza accanto partì una voce geme- 
bonda che diceva: 

— « Mio figlio, dov’ è? . , 

Efa la voce di Cecilia che ricuperando i sensi 
proferiva quella parola dimenticando ove si tro- 
vava, con chi, e da chi poteva essere intesa, 
ed il vecchio ammalato Tudì, si alzò repentina- 
mente sul letto, e gridò con una voce di cui 
non sembrava capace: • . 
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— « Cecilia... qui... qui... 

E Cecilia ignara del colpo che l’attendeva, e 
prima che il Generale e Pietro avessero potuto 
arrestarla, prevenirla, a quella voce fu in un'at- 
timo al capezzale del vecchio, 

T di lui bianchi capelli stavano irti sulla fron- 
te aggrinzata e cadaverica. I di lui occhi fin al- 
lora semispenti mandavano fiamme; le di lui 
membra convulse tremavano, e le di lui scarne 
mani stavano alzale quasi in allo di scagliare 
una maledizione. 

Cecilia tremò a quell’ aspetto, sentì di essere 
davanti al suo giudice, e rimase muta. Marco, 
<;iiasi fuori di se, stava per gridare « In nome di 
jio di chi son figlio? ma Pietro accorgendosi 
dello stato dell’amico, gli disse all’orecchio: « Se 
tu parli la uccidi, tu disonori tua madre. 

Ma Pietro avvezzo a veder l’amico moderare 
ad una sua parola li slanci di un’anima ardente, 
non aveva calcolato che la ragione tace ove na- 
tura imperiosamente comanda. Infatti come fre- 
narsi un giovine del senPre di, Marco nel mo- 
mento di conoscer sua madre, quella madre per 
cui tanto aveva pianto, che tanto aveva deside- 
rato? egli alzò li occhi su lei, volle avvicinarsi, 
chiamarla madre... non potè che cadere ai di lei 
piedi... 

Un silenzio, un tremendo silenzio regnò nella 
stanza. 

Lo ruppe la voce del Conte. 

— « Signora, non rialzale il frutto del vostro 
delitto? 

A tali parole Cecilia cadde con le mani giun- 
te sul letto del vecchio. 
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— « Iddio mi punisce, mormorò Carlo Eu- 
genio, ed impossibile sarebbe il descrivere lo sla- 
to dell’ anima sua. 

Marco di un balzo si rialzò con la fiamma 
del rossore sul volto. 

— « Io... figlio del delitto?., o voi che mi da- 
ste la vita uccidetemi, riprendetela questa vita.... 
Io era infelice non conoscendovi, ma più infeli- 
ce mi fate ora... la sventura, io mi era abitua- 
to a sopportarla, ma il disonore mi brucia la 
fronte, l'infamia mi spingerà al suicidio... 

Oh! come è bello di lodevole sdegno il volto 
dell’uomo onesto nel momento in cui l’ingiuria 
tenta colpirlo nella parte più sensibile dell’anima! 

Tale un’ espressione di generoso ardire, tale 
un’ angoscia sublime, splendida faceva la fronte 
di Marco da credere che un raggio celeste scen- 
desse suquella dalla mano di Dio per far di lui 
frutto di Un amore non benedetto, l’Angiolo del 
perdono. 

Lo vide il vecchio, e lesse in un istante in 
quella vita giovine di anni ma vecchia di do- 
lore, e che sul punto di schiudersi alla, speranza 
egli con una sola parola aveva condannata al- 
l’ obbrobrio. 

Lesse, comprese, e come colui che sente av- 
vicinarsi il suo fine e per natura inchina a sen- 
timenti di pietà e di clemenza, volle consolare 
le ore estreme del suo vivere con un tratto di 
sublime annegazione. 

Stese al giovine le scarne sue braccia dicen- 
do: 

— « Vieni, sventurato, eccoti un seno -su cui 
piangere la colpa di tua madre. Vittima inno- 
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cente di un errore non tuo, tu non devi sop- 
portarne il gastigo. Tu sarai mio figlio, e mi ame- 
rai più di colui che una colpevole debolezza re- 
se insensibile alle carezze paterne. 

Marco stava fra le braccia del vecchio. 

I singhiozzi della donna debole si fecero u- 
dire, e quel pianto la salvò dal perdere la ra- 
gione. 

TI Generale allora si avanzò e disse al Conte: 

— « Bisogna, o signore, che io vi parli in 
segreto. Quando mi avrete ascoltato conoscerete 
esser vostra moglie più che di disprezzo degna 
di compassione. 

— « Voi, Generale?., e come sapete?., rispose 
attonito il vecchio. 

— « Ascoltatemi e decidetene... 

Pietro si allontanò tosto e ad un cenno del 
Conte lo stesso fecero Marco e Cecilia. 

II Generale li accompagnò fino alla porta 
dello scrittoio, e disse a Marco: 

— « Marco, figlio mio, ti affido tua madre » 
quindi ritornò presso il vecchio che sorpreso at- 
tendeva il racconto del Generale 

Carlo Eugenio iucominciò dal dir di se stesso 
come povero trovatello fosse stato raccolto dal 
direttore di certe fabbriche in quel paese stesso; 
come vedesse per la prima volta Cecilia, come 
in seguilo si amassero e di quanto amore; come 
entrambi inesperti e non ascoltando che la voce 
della passione, fallissero, e come il desiderio di 
rendersi degno della mano di Cecilia lo spingesse 
fra le armi. Disse poi dell’inganno in cui era 
stata tratta la povera Cecilia credendolo estinto, 
quanto resistito avesse alle esigenze dell’ambi- 
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zioso suo zio e come infine fosse stala condotta 
all'altare. 

Il Conte ascoltava commosso poiché il lin- 
guaggio di Carlo partiva dal cuore, ed i fatti 
parlavano assai da se stessi. Rammentò lo sve- 
nimento di Cecilia sulle gradinale del tempio, e 
comprese quali tormenti avesse dovuto soffrire 
quella infelice trovandosi legata ad un uomo che 
non amava e vedendo in vita colui che l’avea 
resa madre. 

Il Generale continuò e parlò del doppio in- 
ganno in cui caddero per opera della governante, 
credendo egli il suo bambino morto ed essa spe- 
randolo fra le braccia paterne. Mentre Carlo pro- 
seguiva il racconto, spiegazioni di egual genere 
erano date dalla madre al figlio. A Marco pe- 
savan sull’anima quelle parole « Figlio di un de- 
litto » e sebbene un fortissimo e naturai disio lo 
spingesse fra le materne braccia, faceva forza a 
se stesso, e muto, melanconico contemplava la 
donna che per un colpevole sfogo di erotica 
passione avevagli fatto dono di una vita senza 
nome. 

Cecilia non aveva forza per alzare i suoi oc- 
chi sul figlio abbandonato. 

Pietro conobbe la trista posizione di quei due 
esseri, ambedue infelici, e dolcemente accostan- 
dosi alla Contessa le disse piano: 

— - « E non potete in modo alcuno giustifi- 
carvi? 

— « Oh ! si, rispose la povera donna stra- 
ziata da crudeli angoscie; e, facendosi forza per 
vincere quel naturai ritegno che prova ogni 
donna nel confessare i suoi trascorsi, disse: 
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— « Marco, figlio mio, ascoltami, io son rea 
si , ma forse non quanto mi credi: e diessi ella 
pure a raccontare dei propri casi, della fatalità 
che si frappose ai suoi voli per farla involonta- 
riamente colpevole. 


Nel momento stesso in cui l’offeso marito 
persuaso dalle parole di Carlo sentiva il bisogno 
di perdonare alla moglie, il figlio perdonava alla 
madre, la stringeva al suo seno, e per la prima 
volta provava l’ ineflabil conforto di dir « Madre 
mia. 

Poco dopo tre persone stavano inginocchiate 
davanti al letto dell’ammalato. Pietro contem- 
plava commosso quella scena sparsa di melanco- 
niche tinte, mentre la mano del vecchio si sten- 
deva sulle loro teste non più ?n atto di maledi- 
zione, ma accompagnando la parola del perdo- 
no. 
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ecilia, disse il Conte, alzatevi, 
quell’ umile positura è conve- 
niente dinanzi a Dio, e tutti ab- 
biamo buona parte di colpe da 
farsi perdonare Io m’ illusi al- 
lorché di buona fede credei di 
avervi destato se non amore, 
almeno qualche interesse. Voi 
mi ricusaste dapprima e ben faceste, ed avreste 
dovuto persistere nel rifiuto. Quello fu grave fallo. 
Una fanciulla che si presenta all'altare per giu- 
rar fede ad un uomo, deve avere un cuore li- 
bero e puro di macchie da offrirgli. Voi eravate 
madre, e nessun riguardo al mondo doveva ri- 
tenervi dal confessarmelo. Forse saremmo stati 
meno infelici entrambi, e non sareste stala di- 
visa dall’uomo che amavate. Ma tutto voglio con- 
donare all’età inesperta, alle arti da cui foste 
circondata, al desiderio di far contento l’ambi- 
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zioso vostro zio. Vi ripeto che tutto dijHenlico 
Possa Iddio perdonarvi come io vi perdono. Or.i 
mi volgo a voi tulli. Il nome della mia famiglia 
fu finora onorato e senza macchia, e bramo che 
tale a me sopravviva. Voi mi faceste padre, o 
signora, e sebbene per un’ eccessiva condiscen- 
denza di materno affetto voi mi abbiate posto 
nel caso di non andar troppo superbo del nostro 
figlio, pure siccome è ancor giovine e può far 
senno dell’ esperienza, conviene prima di tutto che 
egli non abbia a disistimare chi gli dette la vita. 
Giuratemi adunque voi tutti che quanto è avve- 
nuto non sarà giammai rivelalo nè ad esso nè 
ad altri. 

Tutti con le lacrime agli occhi giurarono. 

— » Ora ascoltatemi, proseguì il Conte. A 
voi parlo, o Generale, a voi o Cecilia. Io non 
posso più a lungo farmi illusione sullo stato di 
mia salute. Io sento mancarmi la vita ogni dì 
più. Fra breve dovrò darvi l’eterno addio... Non 
piangete... Che è mai la vita di un essere inu- 
tile sulla terra quale io ora mi sono, a confronto 
della felicità di questo povero giovine abbando- 
nato che per tanti anni è stato privo del con- 
forto di abbracciare i suoi genitori? che non può 
pronunziare senza fremere il nome di padre e di 
madre finché col sacramento non sia cancellata 
la macchia della sua illegittimità? 

Quando io più non sarò, sia celebrato il vo- 
stro matrimonio... lo voglio, lo comando. Marco 
fino da questo momento sarà da voi, o Genera- 
le, proclamato in faccia al mondo come vostro 
figlio legittimo, fruito di donna che direte estinta. 
Nel dì delle vostre nozze voi pregherete Cecilia 
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di accettarlo qual fosse suo. Essa vi presenterà il 
mio e vi pregherà di essergli padre. 

Ma non piangete* vi prego: io son rassegnato 
e ringrazio Iddio che all’ultimo sospiro potrò 
dire: muoio facendo dei felici — 

Cosi parlò il conte, e rendere la sensazione 
che fecero le di lui parole ella è cosa impossi- 
bile. 

Tutti bagnavano di lacrime le di lui scarne 
mani, ma Marco accorgendosi dal polso e dai li- 
neamenti del vecchio, quanto potesse essere a lai 
fatale, nello stalo di estrema debolezza in cui si 
trovava, quel tumulto di affetti, disse: Abbiso- 
gnare l’ammalato di calma e di riposo, dovere 
ognuno ritirarsi , che egli veglierebbe al di lui 
letto, e che più non abbandonerebbe il suo se- 
condo padre. 

Cecilia non voleva dipartirsi , ma il di lei 
volto bianco come il marmo di una tomba mo 
strava quanto essa pure abbisognasse di riposo, 
ed il vecchio dolcemente le disse: 

— « Andate, Cecilia, godo di essere assisti- 
to da vostro figlio.... Pensale alla vostra salute.... 
essa è necessaria perchè possiate un giorno chia- 
marlo Gglio senza arrossire. 

Il Generale e Pietro altamente commossi si 
ritirarono. 

Cecilia andò alle sue stanze, e per la prima 
volta si coricò senza abbracciare il suo Adolfo. 
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enne il medico a far la sua 
visita al Conte, e lo trovò, co- 
me realmente era, assai peg- 
giorato. Ebbe a sostenere con 
Marco nella stanza accanto una „ 
lunga discussione sui medica- 
menti fin allora apprestati al 
Conte, e dovè capire chiara- , 
mente di essere un asino. Ho detto dovè, mentre 
«avrei dovuto dir doveva, ma pensò meglio di con- 
tinuare a credersi un grand’ uomo, e tornato a 
casa mentre si spogliava per prendere il sud po- 
sto presso la sua bionda metà incominciò a rac- 
contarle , diceva esso , li spropositi del signor , 
Marco. 

— « Pretendere di criticare il* mio metodo 
di cura, di dirmi che la vita del Conte se non 
poteva salvarsi poteva bensì prolungarsi per mez- 
zo di sostanze aitonanti. A dar rètta a quel ra- 
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gazzaccio uscito di fresco da riscaldar le panche 
dell’ Università , avrei dovuto forse curarlo col 
bordò e col madera, oppure secondo il sistema 
inglese col rhum e col cognac. 

Intanto si levava i calzoui , si poneva il 
berretto da notte, saliva il talamo coniugale, e 
continuava: 

— « Ma che ne dici eh! un uomo della mia 
esperienza, che ha curalo più malati che non ho 
capelli in capo... 

La bionda medichessa che qualche volta si 
divertiva a far prendere il cappello al marito, a- 
prì bocca... 

— « Ricordatevi che dei capelli ne avete po- 
chi... 

— « Tu Io sai, mon enfant, è stato il troppo 
calore che me li ha fatti cadere. 

— « Non me ne sono mai accorta.;. 

— « Di che? 

— « Del calore. 

— « Uh! briccona... lo credo... tu sei come la 
voragine dell’Etna? 

— « Che Etna, e che voragine? non dite im- 
pertinenze; e chi è questa signora Etna? 

— « Che sgnora , mon enfant, ma che dia- 
mine dici?... l'Etna è una montagna che butta 
fuoco. 

— « E io butto fuoco?.... Or ora vi faccio 
veder che cosa butto... bullo voi giù dal letto. 

— « Eh... sta buona... ma ti pare? lasciami 
riposare... sono stracco, ho fatto tante visite. 

— « Siete un uomo debole... sempre siete 
stracco.... 

— « Che vuoi? la professione... 
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— « Si, si la solita scusa... Dite un po’... dun- 
que il vecchio vuol morire eh? 

— « Uh! a novantanove per cento... 

— « Ma che razza di medico siete? non ve 
ne guarisce uno?... 

— « Mi offendi, mon enfant , ho fatto delle 
cure prodigiose... 

— a Sarà, ma non ci siete tagliato al prodi- 
gioso... Volete scommettere che la Contessa, se 
muore il vecchio, ripiglia marito. 

— « Eh! chi sa... 

— a Ho veduto certe occhiate... 

— « Davvero? sei la gran furbaccia... raccon* 
sa, racconta... 

— « Io ho paura che con quel Generale ci 
sia del buono... 

— « Oh! a dirla fra noi sarebbe un bel ba- 
ratto... 

— « Fattimi il piacere, è un certo coso duro 
burbero... ’ 

— « Son soldati sai, sono avvezzi sul campo.. 

— « Eh! per quello che lì, ne ho conosciuti 
certi che erano pieni di gentilezza... 

— « Come , mon enfant hai conosciuto dei 
soldati? questa la so ora... 

— « Un’ altra volta non direte così... a pro- 
posito... e quel Marco con quella Zaira... se ne 
dicono delle belle sul fatto loro... 

— « Non mormorare, non sta bene .. 

— « Oh! faterai il piacere, non si potrà dir 
la verità?... vorrei però che se n’andassero pro- 
to dal paese. 

— « E perchè? li danno noia? 

T IV 


Digitized by Google 



— 82 — 

— « Ercole ha di gran segreti con Marco, co 
me pure molti altri giovani del paese... qualche 
cosa ci è sotto... imparano a tirar di scherma, 
e con questa scusa non si vedono che raramen- 
te... Io vorrei ingannarmi, ma ho paura che tra- 
mino qualche congiura. 

— « Uh... è un pezzo che lo temo anch’io., 
girano per i paesi certi musi nuovi, che cercan- 
di fare amicizia, che fanno certe interrogazioni... 
eh... io me n’intendo... mi ricordo della venuta 
dei Francesi... 

— « Che abbiano a tornare? fin qui non \i 
sarebbe gran male... son così gentili con le donne.. 

— « Gentili tu dici? altro che gentili!., tu la 
sapessi tutta... 

— « Fate conto che lo sappia... 

— « Mon enfant, tu scherzi, non lo dire nep- 
pur per burla... se tu sapessi che cosa è un’ in- 
vasione, mi ricordo di quel famoso albero... 

— « Ah ah... l’albero che ha sempre in boc- 
ca la Potestessa... eppure mi ha detto tante volte 
che chi non ha ballalo all'albero non ha prova- 
lo nulla... 

— « Uh ! Dio ti liberi, mon enfant , cioè Dio 
liberi me... 

Il colloquio durò ancora qualche tempo, poi 
come è uso fra due sposi maritati da parecchi 
anni, si voltarono reciprocamente le spalle e si 
addormentarono. 
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jj K|^M((0r °P° aver 8 iocato al biliardo Nan- 
ni, ed Adolfo erano andati a 
terminar la serata al Casino 
de,,a s 'g nora Zeffirina.Yi erano 
alcane ra 8 azze del paese, la 
stagione era calda, fu delibera- 
to di stare nel prato al lume della luna. Si posero 
in campo i giuochi innocenti, e fra i più innocenti 
fu scelto quello che i ragazzi chiamano «Impiatta- 
rella» e che consiste nell’andare i giocatori a na- 
scondersi, meno uno il quale è obbligato a cercarli, 
ed il primo trovato deve a vicenda fare altrettanto. 

— Fatemi grazia, lasciale stare i giuochi inno- 
centi, e non perdete per simili scioccherie il filo del 
racconto. Vedete che esso mi interessa è tanto 


tempo che taccio, e che sto tutto orecchie ascoi 
tandovi... non entriamo iu cose inutili. 
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— Vedrete che non lo saranno... si tratta di 
porre in scena un nuovo personaggio. 

— E chi è costui? 

— Ascoltale e lo saprete. Chi si è trovato a 
fare in campagna il gioco del quale ho parlato, sa- 
prà benissimo quanto calore vi si pone per parte 
specialmente dei giovanetti, e delle giovanetle: ho 
conosciuto anche delle persone di età che prende- 
vano molto interesse a quei nascondigli. Chi di qua 
chi di la dunque a rimpiattarsi. Chi lo faceva solo 
chi accompagnato, a seconda dei gusti; quelli ai 
quali stava a cuore di non esser trovali tanto pre- 
sto scioglievano i nascondigli più lontani. Non so 
se caso, o progetto Nanni e Zaffirina si trovarono 
insieme in fondo ad un boschetto che per un dolce 
pendio conduceva ad una via di traversa fatta per 
comodo dei pedoni i quali dalla strada provinciale 
volevano accorciando il cammino giungere al vil- 
laggio. Quivi le piante erano folle, la luce della 
luna dalle foglie impedita, il luogo favorevole per 
nascondersi , e tale lo trovarono Nanni e Zeffirina, 
ma un altra persona l’aveva trovalo tale avanti loro. 

— « Poniamoci a sedere qui-. 

— « Poniamoci pure... se ci trovano son bravi 
E la Zeffirina ridendo si lasciò cadere dove crede- 
va trovare la morbida erbetta., ma invece.. Chi po- 
trebbe descrivere il di lei spevento, e dire qual no- 
ta della scala musicale fosse lo strillo che cacciò 
nel sentirsi seduta sulle gioocchia di un uomo. 

Nanni, poco mancò, non cadesse all’ indietro 
per lo spavento nell’ udire una voce tuonante gri- 
dare...., . 

— « Indietro, o vi brucio e nel vedere alzarsi 
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di un salto la figura di uo uomo che con quell'alto 
poco civile fece ruzzolare la Zeffirina alcuni passi 
discosto. 

Fortunatamente per i due male arrivali , in 
quel momento il raggio della luna trovò un vuoto 
fra le fronde, ed illuminò la scena. 

L’ uomo misterioso si accorse che aveva preso 
sbaglio, e che non era coi birri che aveva da fare 
in quel momento. Vide Zeffirina in una posizione 
che aveva del comico, e dette in una gran risata. 
Vide Nanni tremante più delle foglie agitate dal- 
l’aura notturna, gli si accostò, e con voce gutturale 
fissandolo disse. 

— » Gua chi c’è... oh sor Nanni, non mi rico- 
nosce... ne vuol de sicari di Orsica? 

A Nanni tornò, come suol dirsi, il fiato in cor- 
po, e riacquistando spirilo disse: 

— » Oh pezzo di birbante sei tu? o che giri a 
quest’ ora nei boschi per spaventar la gente; hai 
fatto quasi svenire questa signora. 

Si dicendo Nanni ricompose le vesti della Zef- 
firina, la sollevò da terra e le fece coraggio, mentre 
l’uomo misterioso così le parlava: 

— « O di che ha paura, sia benedetta, nunson 
mia ir Mastrilli. Ir sor Nanni mi onosce,son Rocco 
er veneziano di Livorno e m’ ingegno ne’ sicari. 

— » Che spavento ho avuto , disse Zeffirina 
tornata pienamente in se. 

— » Tò, o che corpa ce n’ho io ? aveo cam- 
minato tutto ’r giorno con questo pò pò di cardo e 
m’ ero buttato sull’erba per fare un sounetto, e lei 
sia benedetta, mi si viene a schiaffar sulle ginocchia.. 
Se avessi saputo come stava l’affare, n’avea voglia 
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di stacci, ma guà, mezzo alloppicalo, mison credu- 
to d’avè addosso la pulizia, e invece era lei... Nun 
ci scattava nulla. 

Zeffirina si pose a ridere, mentre Nanni le dava 
braccio per ricondurla. 

Rocco disse fra se: 

— » To,ora ride; se nun c’era il sor Nanni glie 

10 davo io il veni a buttammisi addosso. 

— » Buona notte Rocco. 

— » Felicissima notte sor Nanni. Mi dica un po’ 

11 sor Marchino è in paese? 

— » Si, che hai tu qualche cosa per lui? 

— » Eh, son sicari di Bologna... ne vo com- 
prà? 

— » Portameli dimani. 

— » Gnossì. 

Nanni e Zeffirina andarono a cercare un altro 
nascondiglio, e Rocco il contrabbandiere presela 
via che conduceva al paese. Poco dopo era sottole 
finestre della casa di Pietro, ed accostando l’indice 
alla bocca faceva un fischio particolare che fu ri- 
conosciuto, perchè sparì il lume dalla camera di 
Pietro, ed egli stesso comparve sull’ uscio di casa. 

— » Rocco, sei tu? 

— » Oh sor Pietrino è lei? il sor Marco c’ è? 

— » Marco è ad assistere un ammalato*... hai 
qualche lettera? 

— » Gnossì, un prico di Bologna. 

— » Passa. 

Entrarono 

— » Cammina adagio, mia madre dorme’ 

Pietro condusse Rocco in cucina , gli tagliò del 
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prosciutto, gli pose davanti un fiasco di vino, e 
mentre Rocco faceva onore all’uno e all’altro in- 
cominciò a interrogarlo. 

— « Vieni da Bologna? 

— « Gnorsì, ma son stato anche a Modena ; 
ho portato una lettera al Sor Ciro! » 

— « E come vanno le cose? 

— or Parrebbe eh’ avessino a andar bene. Ir 
Dua è tutto amio del sor Ciro, e m’ ha detto un 
insaccatore di oteghini che è un uomo sverto, e 
sà r’ conto suo che anche ir Dua è della lega e che 
voi esser una beila batosta. 

— or 0 a Bologna? 

— « Anche là e’ è der cardo. Li scolari, i Li- 
najoli, i facchini son tutti armati come tanti ani, 
e nun manca che dì-pigi ia sù. » 

— or Bisognerà che tu dimani riparta per Pisa, 
e per Livorno — Marco credo che debba tratte- 
nersi qui per qualche tempo, e ti darà delle let- 
tere. » 

— E io le porto sangue di un cane. Ora mai 
tanto ci son drento, e la vò veder fin aH’urtimo. » 

— « Rocco, se le nostre speranze non saranno 
vane, tu potrai gloriarti di aver ben contribuito al 
trionfo della buona causa. » 

— a Dio ’r volersi, e la Madonna di Montene- 
ro. Nun è mica argebra a capissi che è meglio 
morì per esser liberi che campare alla àtena co- 
me tanti àni. Io sono un povero gnoranle, ma 
quando mi viensero a dì che si trattava della li- 
bertae, io une stetti nemmeno a pensacci. Risposi, 
guà eccomi qua, m’ hanno a dì quel che ho da 
fare, e festa. Sono un galantuomo, e prima perde 
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» collo clic fare un tradimento, e quando verrà ’r 
giorno della batolta una ventina di mangiasego me 
li cucino da mene con le mi mane. » 

Pietro dovè raffrenare lo slancio patriottico di 
fiocco perchè incominciava ad alzar la voce tanto 
che a lasciarlo fare avrebbe destato Don solo la 
Caterina che dormiva ma anche mezzo il paese. 

Dopo che il contrabbandiere ebbe ben bene 
refocillato lo stomaco si alzò e voltoaPieiro disse: 

— « Buona notte sor Pietrino. » 

— « Che? vuoi andartene? tu puoi rimaner 
qui a dormire, l’ora è tarda. 

— « Grazie tanto. S’ ha da fà le òse in regola. 
Dimattina potrei esser veduto usci di àsa sua, e 
incompromettello, e fà crede che lei tienga di ma- 
no a contrabandi. Nò, nò, nun è aria; ma ne vò 
alla solita apanna, e ci dormo a quel Dio : ne on- 
viene lei ? » 

— « Hai ragione; fà come ti pare. Buona 
notte. « 

— « Buona notte signoria sor padrone. » 

fiocco uscì guardingo. Pietro chiuse pian piano 

la porta, e andò a coricarsi. 

I giuochi innocenti erano terminati, e Adolfo, 
e Nanni se ne tornavano passo passo e ridendo 
poi chè Nanni raccontava all' amico la scena del 
bosco. A un tratto Adolfo si fermò, e disse sottovoce. 

— « Osserva. Chi esce dalla casa di Pietro a 
quest’ ora? 

— « Zitto. Nascondiamoci. 

— « Nanni, e Adolfo si posero dietro un muro 
rovinato che si trovava in quel luogo. 

Rocco era appena venti passi distante allorché 
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per P abitudine che aveva di proceder cauto per 
le vie maestre, vide disegnarsi in terra due ombre. 
Il Veneziano che dappertutto non vedeva che 
agenti di polizia credè che gli avessero teso un 
aguato. Montò il cane a un paio di pistole, a riso- 
luto si slanciò dietro al muro. 

Nanni che lo riconobbe spaventato gli gridò. 

— « Non fare il pazzo Rocco, son io, e questo 
è Adolfo; si passeggia. 

— « Sangue d’ un cane, o che me lo trovo 
sempre fra piedi? 

— « Chi si vuol ben si seguita, intendi? 

Rocco pensò un momento , poi dando un oc- 
chiata al luogo dove si trovavano vide che non 
vi era uscita fuor di quella per la quale esso era 
entrato. Guardò Nanni Assumente, poi con un tuo- 
no di voce assai brusco gli disse. 

— « Oh sor Nanni, nun facciamo labcrinti; mi 
dia un po come s’ha a campare? Allo spasseggio 
ci credo poco .... nun sarebbe venuto dietro a 
me ne ? 

— « Ma ti par egli? perchè t’ho da venir 
dietro ? 

— » Eh? il perchè lo so io. Nun vorrei che 
fussi vero quello che mi disseno a Pisa di lei ...Gli 
è figlio di un Cancellieri, m’ iutende? Nanni tremò 
a quelle parole. Adolfo allora prese la parola. 

— a Rocco tu hai bevuto sta sera. Sappiamo 
bene che tu fai il contrabbando dei sigari. Noi che 
ne compriamo sempre, vuoi tu che ti si volesse 
tradire. Per chi ci hai preso? 

— « Io un so nulla io ... . Questo nun è un 
logo per spasseggiare a quest’ ora . . . 
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— « Ebbene lo vuoi tu sapere, disse Nanni 
sempre pronto all’ intrigo, e alla bugia, stiamo qui 
per affari di donne ... si aspetta I’ ora ... hai 
inteso adesso? 

Rocco scosse la testa in aria d’ incredulità, e 
rispose. 

— « Sarà . . . tutto poi essere . . . Per questa 
vorta farò vista di credecci, e festa. Sor Nanni 
siamo intesi . . . Sor Adorfo vada a casa, sarà 
meglio per lei. 

— « Bona notte signoria. 

Rocco si allontanò. — Quando fù lontano Nanni 
si morse il dito dicendo. — a Cane di contrabban- 
diere, me l’ha da pagare. 

— « Qualche cosa c’ è sotto, disse Adolfo. 

— « Eh! lo so io. Il birbante è la staffetta di 
Marco . . . hai visto? uscirà di casa ... 

— « Gli avrà portato dei sigari . . . 

— « Eh . . . questa non è ora da sigari ma 
non pensare che li accomoderò io . . . 

Poco dopo erano in casa. Adolfo rimase sor- 
preso nel sapere sua madre a letto senza che aves- 
se cercato di lui, e più sorpreso quando gli fù detto 
che Marco assisteva suo padre. Nanni che vedeva 
capitarsi la palla al balzo ne profittò. 

— « Lo vedi ... tu non vuoi crederci ...Marco 
è entrato nelle grazie di tua madre, e lo sò io il 
perchè . . . 

— « Perchè ? parla . . , 

— « Marco sposerà Zaira ... Il Generale con- 
viene che lo protegga e tua madre, assicuratene, 
non vede male il Generale ... eh io son furbo . . . 
è tutta una lega contro di te . . . 
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— « Ah Nanni ... e puoi pensarlo neppure? 

— « Per ora è una supposizione ma, eredi a 
me, la non è un sogno che non possa avverarsi. 
Vedrai che io non m’ inganno. 

Buona notte Adolfo. 

— « Buona notte. 

Adolfo andò a coricarsi ma un truce pensiero 
dominò i suoi sogni. 
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razie alle cure, e ad una pozio- 
ne ordinata da Marco, il Conte 
la mattina fece un notabile mi- 
glioramento, così che il giovine 
medico potè allontanarsi per 
accudire ai propri affari. La 
contessa Cecilia rimase presso il 

vecchio marito. 

Adolfo si era alzato di cattivo umore e stava 
nella camera di Nanni sfogandosi e intorno all’es- 
sere andata sua madre a letto la sera innanzi sen- 
za nemmeno abbracciarlo. # 

Nanni allora gli spiegò i suoi dubbi intorno 
alla relazione della Contessa col Generale, e ter- 
minò dicendogli: 

— » Vedrai che a poco a poco l'affetto di tua 
madre per le si raffredderà, poiché quando una 
donna ha il cuore occupalo... 
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Adolfo amava la madre, e il sentirla accusare 
chiamò il rossore dello sdegno sul suo volto, ma il 
furbo non gli dette tempo di fare esplosione poiché 
continuò raccontando per filo e per segno tutto 
ciò che le stava a carico, e finì col dire: 

— » Puoi credere, Adolfo, se io vorrei accusar 
tua madre e dare a te un simile dispiacere... Anzi... 
spero di essermi ingannato... lo desidero... ma co- 
me amico io non doveva tacere. — In tal modo 
puoi porli in guardia contro questi intriganti.. 

Udirono alcuno che scendeva le scale. Nanni 
aprì un poco la porla ed osservò.. . 

— » Guarda, lo vedi?.... 

— » Marco? 

Era infatti Marco che usciva dalla villa, e si 
allontanava rapidamente. 

— » Che ti diceva io? che ti pare egli? a que- 
st’ora... qui... Finora non ci veniva mai. Questo è 
tutto intrigo del Generale. 

Adolfo non rispose, ma le sue labbra rosee 
erano divenute bianche. Pensò un momento, poi.... 

— » Corro subito da mia madre... 

— » Ascolta un mio consiglio. Non le dir nul- 
la. Vedi come si contiene teco, studia la fisonomia 
Fingi di non sapere alcuna cosa. È il vero mezzo 
per arrivare a capir lutto. Io. intanto, esco per 
osservare i passi di Marco. Lasciali regolare. 

Nanni uscì. Adolfo rimane pensieroso. Uu servo 
lo distolse dalla sua meditazione chiamandolo a 
nome della madre nel quartiere del padre. 

Marco ricevè da Pietro le lettere portate da 
Rocco. Uditone il contenuto si recò tosto dal Gene- 
rale. Rimasero molto tempo soli, occupati a scri- 
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vere. Quindi Marco dato il buon giorno alla sua 
Zaira, strettale dolcemente la mano, partì e prese 
la via del Bosco. In quelle colline la maggior parte 
composte di tufo si trovano qua e là delle buche 
scavate dagli agricoltori che vi cercano riparo in 
tempo di pioggia. 

Una di queste più delle altre lontana dalle abi- 
tazioni era stata scelta da Rocco il contrabbandie- 
re per suo asilo quando veniva in paese, ed a que- 
sta appunto Marco si diresse. 

Rocco sdraialo sopra un fascio di paglia fuman- 
do tranquillamente, ma, come suol dirsi, con roc- 
chio alla penna, lo slava attendendo. Rimasero 
qualche tempo insieme. Marco gli dette un pacchet- 
to di lettere, gli contò qualche denaro, quindi can- 
giando strada si diresse verso il paese. 

Rocco lo seguì con rocchio,, ed allorché lo vide 
lontano stava per uscire dal suo nascondiglio . ma 
l’ abitudine di precauzione contratta da tanto tempo 
fece sì che prima il suo sguardo di lince passasse in 
rivista minuziosa le collinetle sottoposte, ed in spe- 
cial modo i contorni del bosco. 

A un tratto i suoi occhi cessarono di vagare, e 
presero un punto Asso per direzione. Schiacciò più 
che potè la persona, i suoi denti posarono sul lab- 
bro inferiore, come chi sta in profonda attenzione 

Sul confine del bosco una siepe si moveva. Non 
spirava alito di vento. Il movimento crebbe,, e la 
testa di un uomo comparve fra mezzo ai bianco- 
spini che la infioravano. 

Rocco riconobbe Nanni. Lo vide guardar fissa- 
mente il luogo dove egli si trovava. Gli bastò per 
comprendere che stava spiandolo. Il primo movi- 
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mento di Rocco fu quello di posar la mano sopra 
Io stiletto, e quasi stava per lanciarsi, e mal per 
Nanni, mal per la spia. 

■ Ma Rocco era del volgo, ma non uomo comu- 
ne. Conosceva l’importanza degl'incarichi che gli 
venivano affidali, e sapeva quale immenso danno 
poteva venirne alla buona causa , qualora venisse 
arrestato, e cadessero nelle mani della polizia le 
carte delle quali era portatore. Tutto lo persuadeva 
che Nanni avea sinistre intenzioni, eppure ondeg- 
giava ancora a credere cotanto infame un giovine 
di quell’ età, scolare, e che gli era stato assicuralo 
come uno della gran lega. Rocco volle acquistarne 
la certezza. Si strisciò nel fondo della cav erna, fece 
con lo stile un profondo buco sul terreno* In esso 
depose il pacchetto delle lettere, un mazzo o due 
di sigari, una libbra di tabacco forestiero che egli 
portava come scusa per conoscere , diceva esso, i 
suoi polli, e vi nascose ancora le armi che aveva 
indosso. Ricoprì il tutto di terra, vi pestò sopra, 
sopra , vi pose della paglia quindi risoluto uscì. 

La testa era scomparsa, ma l’occhio di Nanni a 
traverso ai rovi seguiva i movimenti di Rocco. Egli 
finse di non accorgersene, e zufolando prese la via 
del paese. Scese la collina si messe sulla via maestra, 
ma giunto dove questa faceva una svolta, fermossi 
poiché voleva esser certo che Nanni lo seguisse.Se 
al briccone fosse caduta in mente l’operazione fatta 
dentro la buca, ed in vece di seguir lui si fosse di- 
retto a quella, poteva raccomandarsi l’anima, poi- 
ché Rocco sarebbe tornato indietro, e lo avrebbe 
strangolato. Veduto però che la spia lo seguiva in 
distanza entrò francamente nell’osteria de! villaggio. 
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Nanni prese allora quasi correndo la via di ca- 
sa, si ritirò in camera, scrisse una lettera , uscì , la 
consegnò, secondo il suo solito, ad un ragazzo dan- 
dogli le necessarie istruzioni e promettendogli la 
mancia. 
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lira volta trova mino il rispetta- 
bile Potestà in cucina, e facendo 
da se stesso la pappa per la si- 
gnora Fravoiina. Questa volta è 
la Pofestessa che incorsi, in sot- 
tana e cuffia da notte accudisce 
al pentolo ponendo legna per far- 
lo bollire. Ascoltiamola e com- 
remo il motivo pel quale il rispettabile Giu- 
sdicente non si trovava al solito ufficio. 


— Chi diamine sarà a quest’ora? sempre 
seccature... appunto adesso che il pentolo è al fuoco 
ed io non ci son nata per far la pappa. II Potestà 
per dirla, la fa benissimo, la frulla poi a meravi 
glia... La na tura ha sbagliato, esso doveva fare na- 
scer donna , e io uomo. Quanto sla! e il pentolo 
bolle a rico tsoio 

T IV 7 
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Potestà.... Potestà che diamine fate? non vi spic- 
cicate mai? la pappa spicca il bollore.... venitemela 
a frullare. 

— » Ora vengo Fravola... voglio legger questa 
lettera e vengo subito. 

— » È veuuta una lettera? portatela su , voi 
frullerete ed io ve la leggerò. 

— » Dici bene, eccomi; 

Ed il Potestà salì la scala con una lettera in 
mano ed entrò in cucina. La potestessa gli affidò la 
cura del pentolo e prese invece la lettera. 

— » Di dove viene? 

— » Che lo sai tu di dove viene? 

— » oh chi la portata? 

— » Uh! è stata gettala nella buca che ho fatto 
fare alla mia stanze d’uffizio. Il cursore l’ ha sen- 
tila cadere, l’ha presa e me Pha data... Leggi un 
po’ mentre frullo, vediamo chi è. 

— » È senza firma. 

— » Non mi canzoni? senza firma, una lettera 
cieca? è riprovata dalla legge.Vi è un articolo con- 
tro le lettere cieche. Non mi ricordo quel che 
dice, ma so di certo che quest’articolo c’è. Leggi, 
leggi.. 

— » Sentite quel che dice: 

» Signor Potestà 

« Una persona a cui sta a cuore il bene dello 
» Stato vi procura il mezzo di farvi un onore im- 
» menso presso il Governo. 

oc Si trova in paese un tal Rocco livornese che 
» passa per sensale di vino, e che è sospetto alla 
» polizia come contrabbandiere di tabacchi... 

— » Sicuro, sicuro è verissimo; ne ho ordinalo 
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l’arresto tante volte e non sò perchè non sia riu- 
scito ai miei ragazzi di arrestarlo in fragranti. 

(I suoi ragazzi, così il rispettabile magistrato 
chiamava i birri). 

— » Continua Fravolina è affare che preme. 

» Ma questo Rocco è un emissario politico di 
» una società segreta che tenta di organizzare una 
» rivoluzione.... 

— » Una rivoluzione? dice proprio rivoluzione? 
ah birbanti/ mi leverebbero d’impiego, e questo 
Rocco è qui? lo farò legare, incatenare, se credessi 
di andar da me... Leggi Fravolina, leggi bene si 
tratta dello stato, del mio impiego.... 

» Ho perso il segno; sempre m’’ interrompe- 

— » Sei rimasta alla rivoluzione.... 

— « Ah! l’ho trovato... 

« Questo Rocco Reve avere indosso delle lettere 
» che gli sono state consegnate da dei congiurati 
» che si trovano in paese, e dei quali sarà quanto 
» prima presentata la lista nominativa ad un tri- \ 
» bunale superiore. Fate subito arrestare questo 
» Rocco. Lo troveranno all’osteria del Villaggio. Fa- 
» telo frugare, ponetelo in carcere , e sotto buona 
» scorta fatelo tradurre alle prigioni di Firenze Non 
» perdete un momento. » 

» Non ce perdo, non ne perdo.... questo è il 
momento di distinguermi... cursore... cursore... 

— • » Che volete fare? 

— » Che voglio fare?., se ne accorgeranno... 
congiurati in paese?... rivoluzioni?... ah birbanti!.... 

cursore è sordo stamani, anderò dà me lesta 

Fravolina... tenete il pentolo... 


DÌgilized by Google 



— 100 — 

» Ma badate prima., pensateci bene., vi po- 
trebbero far fare qualche sproposito... 

— » Sproposito? si tratta dello Stato... badate 
al pentolo... corro a chiamare i miei ragazzi... 

Il Potestà fece uno sforzo per diventare agile e 
si pose per la scala a precipizio, ma un piede gli 
scivolò e fortunatamente per lui cadde sul deretano 
e sdrucciolando da scalino a scalino pervenne a se- 
dere sull’ultimo. . _ „ 

Il cursore a quel rumore aprii uscio della stan- 
za d’ uffizio e con gli occhiali sul naso, con voce 
fessa e con tutta la flemma possibile dimandò: 

— » Chè è accaduto? 

» il potestà toccandosi la parte offesa irritalo 

rispose. 

» É accaduto un corno... son io che son ca- 
duto per la vostra pigrizia... è un ora che chiamo. 

» Oh! oh! rispettabile! mille perdoni.. ho una 

flussioncella... non ho udito., da cursore., onorato.. 

oh! che caso... oh! che disgrazia... gli duole? 

Era comparsa Fravolina in cima alla scala col 

pentolo in mano, gridando: 

» Potestà, poveretto/ vi siete fatto male? vo- 
lete che vi visiti? non avrete nulla di rotto spero? 

„ Credo i calzoni... ma che fate costì? non 

vedete che c’ è il cursore? non vi vergognate? riti- 
ratevi. , 

Queste parole pronunziate dal potestà a voce 

brusca hanno Ibisogno di una piccola spiegazione. 
Sappiamo già che la potestessa era anziché no vo- 
luminosa* Sappiamo che era in covsét e sottana. La 
oltana era piuttosto corta, e stando essa in vetta 
ella scala quelli che stavano in fondo... 
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Il potestà poi che era tuttora seduto in terra 
alzando gli occhi e volgendoli verso l’amorosa sua 
metà vide... vide che la Fravolina mostrava le 
gambe più di quello che non convenisse alla mo- 
glie di un magistrato e le intimò di ritirarsi lochè 
essa fece borbottando. 

— » È un buon uomo, ma ha certi pregiudizi... 
io che mi son trovata ai tempi della repubblica... 

E si pose in dovere di scodellarsi un bel piatto 
di pappa. 

Il potestà intanto si era alzato, aveva fatto chia- 
mare i suoi ragazzi , pezzi di mascalzoni dal viso 
arcigno e che credevano consistere l’ ufficio di a- 
gente di polizia nel guardar tutti in cagnesco, nel 
bestemmiare ad ogni parola e nel far soprusi e pre- 
potenze a tulli. Dette a quelli i suoi ordini, ed t e$si 
non intesero a sordo molto più che con Rocco ce 
l’avevano personalmente per non essersi mai vo- 
lato metter d’accordo con loro, vale a dire non 
aveva mai unto la carriola, e, per spiegarsi meglio 
non aveva mai voluto chiuder li occhi della poli- 
zia per mezzo dei francesconi. 

La lettera cieca, che noi già sappiamo da chi 
era scritta, non aveva ingannato il potestà. Rocco 
era all osteria, ed aspettava l’esito del suo stratta* 
gemma. Egli sospettava in Nanni una spia. 

Col nascondere e togliersi di dosso ogni og- 
getto delittuoso si era liberato dalla prigione , 
dimodoché coll'essere arrestato momentaneamente 
non correva verun pericolo, ed acquistava la cer- 
tezza che Nanni lo aveva denunziato. 

I birri infatti arrivarono, e gl’ intimarono l’ar- 
resto. Egli protestò di essere un galantuomo, di 
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fare il sensale di vini ec., ma si lasciò condurre 
tranquillamente. 

Il Potestà si era posto al suo banco, ed il Cur- 
sore che disimpegnava anche la carica dì coadiuto- 
re stava ad un tavolino temperando la penna, e 
preparando la carta , diceva esso, per il gran pro- 
cesso politico. 

Giunse l’arrestato che se la rideva sotto i baffi, 
dando un occhiata al Potestà ed al suo Segretario. 

Il Potestà aggrottò prima le ciglia, poi incro- 
ciate le braccia come il martire di Sant’£lena gli 
dimandò: 

— » Come vi chiamate? 

— » Rocco detto il Livornese 

— » Che mestiere fate? 

— » Il sensale di vino. 

— » Ah! il sensale di vino? lo vedremo si- 
gnor sensale di vino. 

Poi rivoltosi al Caporale lo richiese se avessero 
fatto attenzione arrestandolo che nulla avesse get- 
tato di ciò che portava indosso. Il caporale assi- 
curò che non aveva fatto alcun movimento. 

— » Và benissimo, disse il potestà, ora frugate- 
lo... 

Rocco fu frugato, rifrugato, quasi del tutto spo- 
gliato e nulla fu rinvenuto: nè carte, nè armi,, nè 
tabacco; nessuna cosa che potesse farlo sospetto. 

Il potestà si dimenava sulla seggiola e per più 
motivi. Prima perchè si trovava burlato poi perchè 
si risentiva della caduta. 

Il cursore con gli occhiali sul naso, la penna in 
mano aspettava l’ ordine di scrivere. 

1 birri si guardavano 1* uno con Altro. Il Capo- 
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rale fremeva vedendosi sul punto di farsi ridere in 
faccia da Rocco. 

Il rispettabile magistrato si grattava la testa 
cercando un espediente per non far ridere alle pro- 
prie spalle giacché l’ arresto era stato pubblico. Fi- 
nalmente Rocco sorridendo disse. 

— x Insomma vedo ch’hanno preso un equi- 
nozio, e nun me n’ho per male. Mi lascino andare 
a fare il mi interesso. 

Il caporale filantropicamente da birro, suggerì 
sotto voce al potestà, che poteva benissimo farlo 
mettere in carcere per sospetto, ma il potestà era 
un buon diavolo, e d’arbitrio non voleva saperne, 
sicché rispose al birro: 

— » Sta zitto, ragazzo mio, ci cascherà un’ al' 
tra volta; tiengli l’occhio addosso. 

— » Insomma mi lasciano andare si, o no? 

— » Meno arroganza in tribunale, disse il ca- 
porale, facendo un cipiglio da Guazzino. 

— » Io sono un galantuomo, e nun ho interes- 
si col tribunale. 

— » Zitto! voi siete dunque, diceste, un sensale 
di vino? disse il potestà. 

— » Gnorsie. 

— » Pochi discorsi; io ho un cento di barili di 
vino da vendere. Vi darò la mostra; se me ne prò 
curate l’esito è segno che siete quello che dite d 
essere, altrimenti non ponete mai più piede ne 
mio circondario sotto pena del carcere per un me 
se e delle spese di processo, cattura , accompagna 
tura ete. ctc. 

Rocco se la rise fra se della dabbenaggine del 
Giusdicente ed accettò la mostra del vino, quindi 
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rimesso in libertà tornò in paese contento del suo 
operato. 

Il Cursore udita la sapiente decisione del Ma- 
gistrato non si saziava di esclamare. 

— a Che testa, che testa quadra ha il rispetta- 
bile nostro Potestà. Dica rispettabile, devo chiude- 
re il processo. 

— « Che volete chiudere? non avete scritto 
nulla. 

— « Ma stavo preparato, avevo temperato la 
penna appositamente ad hoc. 

— - « Ho capilo; se Rocco mi farà vendere il 
vino vi darò la mancia. 

Il Caporale si fece su... 

— « Dica, lustrissimo, non si potrebbe assag- 
giare questo vino? 

— « Ho capito; ne venderò novantanove bari- 
li invece di cento. Venite via ragazzi... Avete fati- 
calo... è giusto... Fravolina... mandate giù le chia- 
vi di cantina. 

— a La porterò da me. 

— « No, no, siete vestita troppo leggermente, 
in cantina vi è fresco come fossimo d’ inverno. . . . 
(Vi son questi ragazzi... non vorrei). 

E la Fravolina con stizza ripeteva. 

— « Grand’uomo pregiudicato.... benedetto i 
tempi della Repubblica. 

Così terminò il gran processo, e molti gran- 
di processi vanno a terminare nello stesso modo. 
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occo era tornato all' osteria per 
finir tranquillamente di far co- 
lazione. La fortuna volle che 
capitasse colà un livornese mer- 
cante di vino. 

Rocco pensò all' incarico che 
si era addossato, e volle ren- 
dersi benevoi'o il Potestà. Il vino di cui portava la 
mostra era buono, fu fatto discretamente il prez- 
zo, dimodoché mezz'ora dopo insieme col mercan- 
te bussava alla Potesteria. Il Potestà andò ad aprire 
da se perchè i suoi ragazzi col Cursore inclusive, 
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stavano sdraiali in caniina provando li effetti della 
bontà del vino. Andò in estasi quando seppe da 
Rocco il buon contratto conchiuso col mercante, e 
andava fra se borbottando, oc Pagherei a sapere chi 
è stalo quel briccone che volle pormi in discredito 
un galantuomo di questa fatta. 

Concluso l’affare del vino, e partito il mercan- 
te , Rocco indusse il Potestà a confidargli il motivo 
per cui lo aveva fatto arrestare ed a mostrargli la 
lettera cieca. 

— « Potestà, sè vosustrissi ma vuol sapere chi 
I’ ha scritta la dia a me e sangue di un cane vedrà 
se lo scopro. 

Il Potestà conlenlone per i denari intascati ac- 
consentì, e glie la dette. 

Rocco uscì. 

Nanni nascosto dietro la persiana della spezie- 
ria aveva visto condurre arrestalo Rocco e fregan- 
dosi le mani aveva detto. 

— « Impara a fare il bravo, a minacciarmi. 

Tranquillo se ne stava dunque allora sull' uscio 

della bottega fumando un sigaro e voltando le spal- 
le alla potesteria, quando una mano di ferro gli si 
posò sull’omero destro ed una voce che ben cono- 
sceva gli disse air orecchio: 

— » Spia infame, questo nun è luogo, ma t 
troverò a quattr’occhi e li leverò la voglia di seri- 

, ver le lettere ai birri tienlo a mente. 

Rocco si allontanò velocemente, 
tln fulmine che gli fosse caduto ai piedi noa 
avrebbe incusso tanto terrore in Nanni quanto fe- 
cero quelle poche parole. Il suo volto si fece li- 
vido, i suoi denti battevano li uni contro li altri 
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ed un sudore di morte lo inondò. A grado a 
grado si ricompose, rifletté un momento , quindi 
guardando di qua e di la prese la via del casone 
pensando fra se di non avere un momento da per- 
dere. 

Infatti giunse alla villa , si ritirò in camera , 
fece il suo baule, protestò ad Adolfo, e alla Contes- 
/ sa di aver ricevuto una lettera del padre che lo 
chiamava a se immediatamente, e mezz’ ora dopo 
adonta della sferza del sole di giugno in un bar- 
roccino scoperto partiva per Firenze. 

Rocco intanto era in camera di Marco e ad 
esso, e a Pietro faceva il racconto dell’ accaduto, 
e mostrava la lettera. 

Non vi era dubbio. Ad onta che Nanni si fosse 
sforzato di alterare il carattere, Marco riconobbe 
in quello la sua mano, e dato un pugno sul tavo- 
lino esclamò. 

— a Dunque dovremo insanguinarci le mani? 

— « A questo, sor padrone, ci penso io » disse 
Rocco. 

Pietro intanto rileggeva la lettera del delatore, 
quindi rivolto a Marco disse : 

— a Ma come mai quest’ iniquo può asseve- 
rare di conoscere tutti i congiurati, e di essere in 
grado di presentare la lista dei medesimi. Spero 
che tu non avrai ad esso fatta veruna confidenza? 

— « Tu mi conosci. Puoi neppur dubitarne ? 
Non vi siamo che io, e tu possessori del ruolo de- 
gl’ iscritti per la buona causa. » 

— » Io? esclamò Pietro, t’inganni, non ho mai 
cercato di penetrare il segreto di te, nostro capo, 
nè mai avuto alcuna lista nominativa. 
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— » Come, gridò Marco, e quella che li lasciai 
sigillala su questo tavolino la mattina che dovevo 
battermi? 

— » Una lista sigillata a me? io non vidi nulla, 
non ebbi nulla... 

— » Pietro, proseguì con più forza Marco, Pie- 
tro non avesti una mia lettera a te diretta, insieme 
con quella che lasciai per Zaira? 

— » Ma nulla ti dico... 

— » Viva Iddio, e quella che consegnasti a 
Zaira? 

— « A Zaira io? Ti giuro che non le ho mai 
consegnato veruna lettera... 

— » Ma, perdio, Pietro pensa bene a quello che 
dici. Le lettere erano suggellate qui, sul tavolino, e 
tu dovesti vederle, prenderle allorché entrasti in ca- 
mera. 

— » Entrai in camera, ma mi ricordo ben issi' 
mo che nulla si trovava sul tavolino, e dal vedere 
aperto il tuo baule, dal vedere aperta e vuota la sca- 
tola delle pistole temei di qualche disgrazia e venni 
in traccia di te. 

Una nube velò la fronte di Marco e per la pri- 
ma volta in sua vita egli guardò torvamente l’ami- 
co che impavido e sicuro ne sostenne Io sguardo. 

Fu interpellata la buona Caterina la quale assi- 
curò non aver veduto lettere di sorta. Disse bensì 
di avere udito salire e scendere le scale più volte. 

— » Si vada da Zaira, disse cupamente Marco, 
essa dirà se da te ebbe la mia lettera e se l’ebbe le 
altre erano con quella, o Pietro, erano con quella, 
pensaci bene... 
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Pietro guardò l’amico in atto di dolore e non 
disse se non che: 

— » Marco andiamo, ii tuo sospetto mi uccide. 

Uscirono. Rocco rimase ad aspettarli. 

La spiegazione fu breve. Zaira non aveva rice- 
vuta alcuna lettera di Marco per mezzo di Pietro. 

Marco si percosse la fronte rammentandosi di 
aver lasciata socchiusa la porta di casa mentre an- 
dava a battersi, e ciò per non destare l’amico. 

— « Pietro perdonami. Alta troppo è la cau- 
sa e devi sapere scusare il sospetto in chi ha nelle 
mani le sorti del proprio paese. Ti prometto che fra 
breve tutto sarà spiegalo. Corro a cercar queirin- 
fame e guai a lui... 

Marco corse al casone,, dimandò , udì e digri- 
gnando i denti tornò , e al generale e a Pietro 
disse: 

— » Siamo perduti, il traditore è fuggito... 
fra poco la Polizia avrà in mano le fila della co- 
spirazione... Padre mio qual partilo ci resta? 

— » Partire al più presto per Bologna. 

— » Ma i nostri amici, i nostri fratelli? 

— » Avvertirli "con una circolare perchè stia- 
no in guardia ed alle prime ricerche della polizia 
varchino il confine, e vengano ad aspettare il mo- 
mento in cui inalzeremo il vessillo della libertà. 

— » Vado ad occuparmi dell’occorrente , e 
questa sera medesima son pronto a partire per 
Pisa, e là prenderemo con quel comitato le ne- 
cessarie disposizioni. 

— » Ed io ti seguirò (disse Pietro). 

— » E dimani io, e Zaira vi raggiungeremo. 
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disse il Generale poi prendendo Marco per mano 
gli sussurrò all’orecchio. 

— » Vado a prevenirla di lutto, a prevenir 
mia madre, intendi? 

— » Ma io voglio abbracciarla prima di par- 
tire rispose Marco. 

— » L’abbraccerai, te lo prometto. 
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DOLORE AL CUORE DI UNA IADRE 


o tu non mi ami piu, ed io ora 
che son rimasto senza la com- 
pagnia del mio amico Nanoi 
voglio partire, andare a fere un 
viaggio, allontanarmi di qua... 

— Il Biondo Adolflno di- 
ceva queste parole alla madre, 
ed essa abbracciandolo rispondeva. 

— » Ma Adolfo mio, chi ti ha detto che io 
non ti amo più? ed è possibile che tu lo creda? 

che farei qualunque sacrifizio per te? che da- 
rei la mia vita per la tua felicità? oh! non par- 
tirp, non lasciarmi... se Nanni ti ha lasciato non 



« 


Digitized by Google 


— 112 — 


ti rimangono forse altri amici? quel Pietro che 
è tanto buono, e... e Marco... 

— » Marco? che sia maledetto!... 

— » La povera madre a tali parole con atto 
disperato pose la sua mano sulla bocca di Adolfo 
quasi per ricacciargli in gola quella maledizione. 

— » Ah ah, proseguì Adolfo con un sorriso 
sardonico copiato da Nanni , ti ho toccato sul 
vivo, toccandoti Marco... 

— » Che intendete di dire? rispose con fie- 
rezza Cecilia, e fu quella la prima volta che prese 
quel tuono severo col figlio. 

— » Nulla nulla, m’intendo da me nelle mie 
orazioni borbottò fra’ denti il signor Adolfo. 

— » Cecilia fu sul punto di piangere , ma 
soffocando il gemito che stava per uscirle dal 
petto, guardò fissamente Adolfo e bella di gene- 
roso rossore così gli parlò. 

— « Adolfo voi non sapete quanto male mi 
abbiate fatto con le vostre parole. 

— Incomincio a temere che il povero vo- 
stro padre abbia ragione. Io forse col troppo a- 
marvi vi ho recato danno, e quel vostro amico, 
quel signor Giovanni deve avere istillato nel vo* 
stro cuore principii falsi e corrotti. Pensate seria- 
mente, o signore, alle vostre espressioni, pensale 
che furono rivolte ad una madre, e cadete ai pie- 
di di questa povera donna della quale avete com- 
pensato l’amore col più vile insulto. 

Sappiamo già , e più volle lo dicemmo 
che Adolfo era un di quegli esseri deboli la di cui 
anima molle come cera si presta con facilità a 
tutte le forme; di quagli esseri cbq piangono al- 
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rallini pianto, ridono al riso, bestemmiano con 
chi bestemmia , poi si pentono, e ciiiedon perdono 
in ginocchio; che posti a contatto della virtù se ne 
innamorano, eia seguono, posti a contatto del vizio 
ne rimangono allettati, e sedotti. 

— » Colui cui tocchino in sorte tali figli a b 
bia cura nell’educarli, e cerchi di allontanarli dall-a 
pericolose influenze. 

Adolfo confuso stava per gettarsi nelle braccia 
della madre, e per implorar perdono allorché un 
servo annunziò alla Contessa la Visita del Gene- 
rale. 

Per quanto padroneggiasse se stessa uon potè 
far sì che Adolfo non si accorgesse di un certo di 
lei turbamento a quell’annunzio, e non trattenesse 
le braccia che stavano già per stringerla. Essa però 
lo prevenne , e stendendogli la mano a lui 
disse: 

« Spero, figlio mio, che tu non mi darai più 
tali dolori, e non mi costringerai a toglierli porzio- 
ne di queirimmenso affetto che sempre ebbi per 
te. Adolfo, tuo padre reclama la tua assistenza . . , 
oh! non star tanto lontano da lui. Egli li ama, 
quanto me ti ama; pensa che l’amore, e le Ture 
de! figlio suo possono alleggerire i suoi mali... Va 
mio Adolfo, và da tuo padre, a momenti saro teco 
a! suo letto. » 

La Contessa uscì — 

Adolfo la seguì con l’occhio, rimase cogita- 
bondo qualche momento poi esclamò. 

— » Sospetto infernale...! maledizione à chi ti 
suscitò nel mio cuore. » 
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arco appena fu solo con Pietro 
nella sua camera scrisse con la 
mano sinistra poche righe, piegò 
sigillò i! foglio, e fece la direzio- 
ne; chiamò quindi Rocco. 

— « Che abbiamo padrone? 
devo partire? 

— « All’istante per Firenze » 

— «Alla A pitale? 

— « Eccoti denari; bisogna volare, i migliori 
cavalli che tu possa trovare, » 

— « Le struzioni? » 

— « Eccole >» e Marco scrisse le necessarie 
istruzioni, e consegnò la carta a Rocco. » 

— « Attenzione e sollecitudine. » 

Rocco se n’andò difilato alla buca che già de- 
scrivemmo; riprese li oggetti ivi deposli, quindi si 
pose la via fra le gambe e fatte a piedi d ue 
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miglia di strada traversa giunse ad un paesello che 
abbondava di vetturrini. Prese un calessino, ed un 
bravo cavallo, e si messe a rotta di collo sulla via 
di Firenze. 

Marco intanto aiutato da Pietro si era posto a 
scriver le circolari secondo il consiglio del padre. 
Cercò quindi di Ercole, che già sappiamo che 
era dei loro, e come pratico dei paesi delle colline 
fu interpellato sul modo di farle pervenire al loro 
destino. 

Tutto fu combinalo, 

— « Bisogna ora prepararsi alla partenza. 
Pietro tu sai se io li amo, e se vorrei ingannarti, 
ma è inutile che tu mi segua. Nanni, stanne sicuro 
non farà per ora alcun passo contro di noi, e in 
ogni caso i primi arresti cadrebbero sui capi, e tu 
avrai tempo di raggiungermi a Bologna. Tu devi 
rimaner qui, e sorvegliare la condotta dei nostri. 
Di niuno meglio potrei fidarmi che di le. 

In tal modo recherai maggior vantaggio alla 
causa. » 

« — A le tocca come capo a comandare, a 
me l'obbedire, ma pensa che là dove sarà pericolo 
correrà Pietro. Amo immensamente mia madre 
e la mia fanciulla ma avanti a lutto la pa- 
tria. » 

Marco lo abbracciò gridando 

— « Ed io ho potuto per un solo momento du- 
bitare di te? 

— « La tua responsabilità è grande perciò 
ti compatisco, e ti scuso ». 

— « Amico mio, ora e tu lo sai, ho altri do- 
veri da compiere .. devo vederla... parlarle... ab- 
bracciarla, e forse... per F ultima volta. » 
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Marco uscì in fretta, e Pietro rimasto solo si 
fece pensieroso, e rifletté a quelle solenni pa- 
role.. 

a Per l'ultima volta?... sua madre! ed io pu- 
re... fra breve... lasciar tutto ciò che mi è caro per 
un impresa santa si ma incerta... E se la Francia 
ci tradisse? 

Se le promesse del suo Ministro non fossero 
mantenute? se ci lasciassero soli nella lolla , se il 
Duca Francesco fosse di mala fede? allora che ri- 
marrebbe a noi? i patiboli , le prigioni , o morire 
colParmi alla mano... Ma dovremo arrestarci per- 
ciò? no, viva Dio; moriremo, ma dal nostro sangue 
l’idea libera germoglierà, e sorgeranno i vendi- 
catori » 

Marco giunse al Casone, è trovò la famiglia in 
trambusto. Il Generale gli si fece incontro... 

— « Ti aspettavamo. Vieni, il Signor Conte è 
peggioralo assai dopo un lungo colloquio avuto col 
figlio. Gli sono state presentate diverse obbligazioni 
da quello solloscrille, e dalle quali ha conosciuto i 
di lui disordini. » 

Marco entrò nella camera del vecchio, si ac- 
costò al letto, prese il polso deH’armnalalo, guardò 
fissamente il medico, e forse per la prima volta in 
sua vita il medico intese, ma sembrava che non 
sapesse risolversi. 

Marco gli sussurrò all’orecchio. 

— « Affrettatevi, fate il vostro dovere. » 

La Contessa Cecilia, e Adolfo stavano con an- 
sietà contemplando l'ammalato e silenziosi pende- 
vano dal labbro del Medico, e di Marco. Di faccia 
al letto di morte la leggerezza di Adolfo era spari- 
la, lo straziava il rimorso, e le lacrime rigavano 
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le rosee sue gote. Il Generale agitato da un tu- 
multo di sensazioni contemplava immobile quella 
scena lugubre: 

Il medico finalmente si fece davanti alla Con- 
tessa; e quasi balbettando le disse 

— « Signora, volete avere la bontà di ritirarvi 
unitamente a questi signori? avrei bisogno di restar 
solo un momento coU’am malato. » 

Il Generale intese, prese per un braccio Adolfo, 
e a bassa voce. 

— « Su via coraggio, tocca a voi a sostener 
vostra madre... Conducetela... » Adolfo cinse del 
suo braccio la vita della madre, e facendole dolce 
violenza seco condusse quella povera donna che 
con un fazzoletto alla bocca soffocava i suoi sin- 
ghiozzi, e divorava lacrime amare, lacrime di do- 
lore, di rimorso, di pentimento. 

Marco, e suo padre uscirono, e lasciarono solo 
il medico che pensò fra se in quel momento. 

— « Io non era nato per fare il medico... son 
troppo disgraziato... mi muoiono quasi tutti, ed io 
ci soffro ... bisognerebbe non aver anima : e questo 
preparar gli ammalati agli ultimi doveri è una tal 
parte che bisogna esserci fatti a bella posta. Faccia- 
moci coraggio » 

Alla meglio, e alla peggio il medico si fece in- 
tendere dal Conte, che con voce fievole rispose 

— » Delle mie cose ho già disposto . . . fate 
che venga il Sacerdote » 

Il Medico delle gli ordini ad un Servo. 

Il Sacerdote venne, confessò l’ ammalato, lesse 
in quella vita onesta, e senza rimprovero, ed intel- 
ligente del polso capi oon esser luogo ad indugio: 

La campana del villaggio suonava poco dopo 
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a Comunione; e da ogni dove accorrevano i devoti 
per accompagnare il viatico. 

Cecilia fu trattenuta quasi a forza in altra 
stanza mentre si celebrava la mesta cerimonia 
affinchè non ne disturbasse la solennità coi suoi 
gemiti. 

Negli ultimi momenti della vita sembra che I’ 
umana natura riunisca tutte le forze che le riman- 
gono e P ammalato il più debole il più spossato ha 
qualchè istante di sublime energia. 

Il CoDte chiese della moglie, del figlio ed ai 
genuflessi, e piangenti. 

— « Non piangete, diceva sorridente, non 
piangete per me. Cessano i miei patimenti, e se Id- 
dio mi accoglierà nel suo seno potrò dal Cielo pro- 
teggervi e implorarlo per voi. 

Quindi presa la mano di Adolfo, fatto cenno 
al Generale di avvicinarsi continuò a Ascolta, o 
figlio, gli estremi voleri di tuo padre. Nell’ uomo 
che tu vedi, ed al quale stendo la mano io ti 
destino un secondo padre che ti amerà, come io 
ti amai, ti reggerà nello scabroso cammino della 
vita, e modererà il fuoco delle tue passioni... giura 
obbedirlo... e ricevi la mia paterna benedizione... » 

Si riposò un momento quindi volto a Cecilia 
prosegui 

— « Perdonate se per me foste infelice. . . 
fu colpa involontaria.;. » 

Cecilia sentiva straziarsi l’anima... 

— a Su, su coraggio... Iddio è misericordioso, 
a tutti perdona... Ricordale ciò che mi promette- 
ste.!. Voi siete madre » Ed i suoi occhi semispent- 
cercarono Marco che si slanciò e presa la mauo 
del moribondo la coprì di baci, e di lacrime ardenti. 
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— « Adolfo... eccoti un fratello... abbraccia- 
lo... che io stenda su voi la mia mano... » 

Adolfo, se fosse stalo a sangue freddo, a- 
vrebbe forse fatto le sue riflessioni sull’ interesse 
grandissimo che suo padre prendeva pel Genera- 
le, e per Marco, ma in quel solenne momento, 
al cospetto di un padre moribondo non vide che 
quello, non ascoltò che li ultimi di lui voleri, ed 
abbracciò Marco, e lo chiamò fratello. 

Il vecchio posò la mano sulla bruna chioma 
di Marco, e sui biondi capelli di Adolfo. 

Una celeste serenità , una soavità di cielo si 
diffuse allora sopra il suo volto, e i di lui occhi 
brillarono, e per meglio vedere i suoi cari illu- 
minati dall 1 ultimo raggio del sole che cadeva, fece 
un utlimo sforzo... si sollevò... li contemplò... le 
sue labbra nuovamente si schiusero..* pronunziò 
« Addio » e... ricadde... per sempre. 

GolP ultimo raggio di un sole, splendènte in 
un cielo senza nubi si estinse la vita del giusto. 




!•/ 




o non starò a descrivervi if 
dolore della Signora Cecilia, del 
General Carlo, di Marco e anco 
di Adolfo. Vedeva esso mo-- 
rire il padre al quale non a* 
veva mai dato motivo di es- 
ser contento di lui e provava 
un acuto rimorso. .. Davanti ad un Ietto di 
morte ogni leggerezza sparisce. 

— Lasciamo quella famiglia in preda al suo 
giusto dolore. Torneremo fra poco a trovarla e 
conosceremo in tal modo quali determinazioni 
vennero prese dopo il funesto avveuimento. Par- 
tiamo. 

— E dove si va se è lecito? 

— Due dei nostri personaggi galoppano sulla 
via di Firenze.... 
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— Sta bene. Il famosissimo Nanai , e Rocco 
il Contrabbandiere » 

— Vi ricordate spero , che Nanni era par- 
tito molto tempo avanti di Rocco? 

— Certamente. Di più Rocco mi avete detto 
che fece due miglia di strada a piedi » 

— Quello anzi fa per esso un bene poiché 
per la collina un uomo a piedi, e di buona gamba 
ha il vantaggio sopra un cavallo a tiro a mo- 
tivo delle salile e delle scese. Di più la strada 
traversa presa da Rocco era assai più breve della 
via rotabile » 

— Vi è adunque tutta la probabilità che... » 

— Aspettate. Rocco era conosciuto da tutti 
i Vetturini dello stradale perchè li manteneva a 
sigari, ed a tabacco di contrabbando ; perciò Rocco 
non aveva cbe a parlare , ed era servito come 
suol dirsi da Principe. Dimodoché quando aveva 
detto « O Arnione, ho bisogno di un cavallo che 
faccia il fumo, il oavallo faceva il fumo, vale a 
dirè volava. Figuratevi se lo disse quel giorno l 
Ad ogni stazione dimandava se era passato un 
calesse con dentro un tale così e così, e dava i 
connotati di Nanni, e gli veniva risposto » È 
passato un ora fà, tre quarti d’ora fà mezz’ora 
fà » 

— a Figlio d’ un cane , diceva Rocco fra se 
o che ha ir Diavolo dalla sua... tocca Bullero... 
hai paura di far male alla frusta... » e Bullero 

— Tu avresti àe i Birri dreto eh Boccac- 
cio? » 

— « Altro che Birri; si n’ho una bella 
paura io de Birri, a me nun mi fanno spago... si 
tratta mi apisci di un contrabbando numero uno. 
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e se posso arriva a Firenze prima di una cerla 
pelsona come vero r’ sol di luglio li rivogo un 
mazzo di fumanti a quer Dio >> 

Bullero non intese a sordo, e 

» — Ahu morino... alla gran carriera. . a 
vafore... ahu... » 

Il morino animato dalla voce del Condutto- 
re, e più di tutto persuaso dagli argomenti che 
uscivano dalla punta della sferza divorava la via. 

E Rocco a dimandare continuamente a che 
distanza era un calesse con dentro un signorino ccc. 

La sera imbruniva , Firenze si avvicinava, e 
Rocco spingeva l’acuto suo sguardo sulla via da 
percorrere, e borbottava al solito fra se. 

— « Figlio d’ un cane , venga un accidente 
a lui e ar cavallo che lo porta... Se non Io ar- 
rivo son rovinato; se fa tanto d’entrare in casa 
addio Cristo... le struzioni parlan chiaro » 

A un tratto comparve in distanza una nube 
di polvere, e a grado a grado fu distinto chiara- 
mente un calesse e Bullero voltosi a Rocco. 

— « Prepara i fumanti, perchè quello è il 
calesse dello Zoppo d’ Empoli, e drento c’ è 1’ a- 
mio, quella persona del contrabbando... » 

Infatti Bullero a Empoli aveva dimandato a 
un suo compagno se era arrivato un barroc- 
cino di Pontedera con uno scolare dentro, e gli 
aveva risposto di si, e che lo scolare era ripàr- 
tilo subito col calesse coperto dello Zoppo. 

Rocco tutto allegro levò di tasca uo mazzo di si- 
gari, e qualche paolo, e li donò a Bullero dicendogli. 

— « Mondo bilbone te li di do di ore, m’ha 
servito a quer Dio, ma se tu vò bulcà altri cin- 
que fichi senti quel che tu devi fa » 
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Rocco che aveva formato il suo piano istruì 
per filo, e per segno Ballerò che per intascare i 
cinque paoli promessi si pose in dovere di servirlo. 

Dall’ andamento del racconto comprenderete 
il piano del contrabbandiere. Di un salto egli scese 
dal Calesse, mentre Bullero animava il Morino » 
Ahu Morino ahu... 

In pochi minuti il Morino toccava con la te- 
sta il mantice dal calesse che lo precedeva. Bui. 
lero si dette a gridare. 

— « O Zoppo... ferma... ho un ambasciata 
da farti » 

Lò Zoppo fermò » 0 Ballerò sei tu , che 
c’è egli? 

— » C’è che bisogna che tu torni indietro 
subito... M’hanno spedito apposta. Il tu Zi Prete 
sta male, e vuol vederti... poveruomo... ha in- 
tenzione a quel che pare di riconoscetti di qual- 
chè cosa » 

. — » O come ho io da fa , rispose lo Zoppo, 
chè ci ho drento ir forestiere? 

— « Sta bono, sono a volo, te lo porterò io,.. » 

Nanni si voleva opporre a questo baratto di 

vettura ma i Vetturini son certa gente colla quale 
si ragiona male, o per meglio dire punto. Gli con- 
venne scendere. Bullero aveva già sciolto il baule 
di Nanni, è lo aveva deposto in terra. Lo Zoppo 
ricevuto il pagamento della corsa era rimontato 
in calesse, aveva voltato, e data una frustala al 
Cavallo aveva ripresa la via di casa pensando 
all’amoroso Zio, e all’eredità. Nanni stava aspet- 
a ndo che il nuovo Vetturino caricasse il baule, 
ma Bullero veduto lontano Io Zoppo tranquilla- 
mente voltò il cavallo anch’esso verso Empoli. 
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« Che fai, gridò Nanni, devo andare a Fi- 
renze... » , 

« Ahu! morino.. ahu! » Fu la risposta di 
Bullero che partì alla gran carriera. Rocco che 
come vi ho detto era rimasto indietro, e che da 
lontano osservava la scena, quando Bullero gli passò 
davanti come un lampo non gli disse altro che 

— « Siamo intesi » 

La sera era già oscura. 

— Avrei voluto vedere come rimase il signor 
Nanni nel trovarsi solo a piedi, e col baule per 
terra... 

— Se con le imprecazioni, e le bestemmie 
avesse potuto recar danno ai due vetturini essi 
non rivedevan più la loro famiglia... 

— M’immagino che avrà bussato a qualchè 
casa di contadino... 

— Ma non sapete dove si trovava allora? 

— No; non me l’avete detto. 

— Niente meno che nel bel mezzo della Gon • 
folina tratto di strada per parecchie miglia scavata 
nel vivo masso che da un lato la domina quasi a 
picco mentre dall’ altro è bagnata dall’ onda del 
i’arno. 

Eh! la conosco benissimo cotesta Gonfolina, è 
un luogo favorevole ai ladri; vi sono accaduti tanti 
fattacci ... 

— Ebbene, il Signor Nanni si trovava di notte 
abbandonalo in un tal luogo 

— Bisogna convenire che glie la fecero bella , 
ma un infame di quella tinta meritava peggio.... 

— Ed il peggio gli avvenne. Rocco 

— Uh ! a proposito non me ne ricorda- 

va.... Oh! povero Nanni non entrerei nei suoi piedi. 
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— Rocco vedendo la strada deserta veloce- 
mente si avvicinò a Nanni, che credendolo un con- 
tadino dei dintorni a lui si rivolse con la parola 
a Galantuomo » ma essa spirò sulle sue lab- 
bra per dar luogo ad una specie di convulsione, al- 
lorché nel galantuomo riconobbe Rocco il Contrab- 
bandiere. Volle fuggire, e le gambe gli ricusarono 
il loro ufficio fatte per la paura paralitiche. Volle 
gridare, e non uscì dalla sua gola se non che una 
specie di rantolo. Quando poi sentì la mano di 
Rocco che per un braccio lo afferrava, cadde a 
terra con ambedue le ginocchia, congiunse le mani 
ed a stento potè pronunziare « La vita per miseri- 
cordia » Rocco stesso avvezzo ad aver che fare 
qualche volta con gente perduta pur nonostante 
non si ricordava di avere mai trovalo tanta infamia 
riunita a tanta viltà, e Io guardava in aria di ri- 
brezzo. Finalmente pensando di non aver tempo da 
perdere rialzò Nanni dicendogli. 

— « Sta su pezzo da galera ; meriteresti che li 
stritolassi, ma a sangue freddo un ci son bono. 
Balta alte tu non glidi , e tu non tenti di battertela 
Il sor Marchino li manda quella lettera .. . leggi... 
alpelta se nun ci vedi li accenderò il moccolo. 
Rocco infatti accese una piccola lanterna sorda che 
portava in tasca, e Nanni tuttora tremante ma un 
poco rassicurato lesse queste poche righe. 

— « Consegnerete al latore della presente 
« tutte le carte da voi rubale dove sapete. La 
« prima parola che pronunzierete in proposito sarà 
« il segnale della vostra morte. Se alcuno di noi 
e sarà arrestalo voi morirete perchè siete la Spia. 
« Regolatevi » 

— La lettera era breve, ma concludente 
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— Un sudore freddo freddo traspirò da tutto 
il corpo di Nanni e stava per asciugarsi la fronte 
quando Rocco lo riscosse con queste parole: 

— Le calle, fa plello; 

Nanni non se lo fece dir due volle. Dette a 
Rocco un pacchetto di carte, ma Rocco non contento 
della sua assersione lo frugò e rifrugò per accer- 
tarsi che jion ne nascondesse altre. Fatta questa 
operazione gli battè la mano sulla spalla dicendo- 
gli." 

— » Ragazzo per quelta volta hai villo il 
lampo » e sì dicendo trasse fuori un lungo, e luc- 
cicante stile e lo agitò intorno agli occhi della spia, 
quell’ altra volta sentirai il tuono. » 

Dopo ciò Rocco prese con la velocità di un 
cervo la strada tenuta da Rullerò che lo aspettava, 
secondo il concertato, distante un miglio per ri- 
condurlo. 

Nanni rimase qualche tempo prima di poter 
riaversi dalla paura, ma gradatamente riacqui- 
stando il sangue il regolare suo molo, asciugandosi 
la fronte stillante di vigliacco sudore , proferì a 
mezza bocca. 

» O se avevo una pistola ... se avessi potuto 
fargli saltare in aria il cervello ... infame contrab- 
bandiere ! infame Marco! infami tutti! e non 
poter vendicarmi, non poterli fare arrestare, non 
poter provare il piacere di vederli soffrire . . . Qual 
voluttà deve essere la vendetta! e non poterla pro- 
vare ... io che ne sento tanto il bisogno. Per ora 
non vi è nemmeno da pensarci ... le parole di 
Marco son tremende; ed è uomo da mantenerle.il 
cuore mi dice che il momento verrà ... ed il cuore 
non m’ inganna mai. Ma che faccio qui in questo 
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luogo orribile/ non capita ne una carrozza, ne un 
barroccio, ne un fulmine che colga chi n’é cagione. 
Se potessi portar da me il mio bauletto, ma ho poca 
forza, la natura in questo mi è stala matrigna, dou 
mi ha dato ne forza ne coraggio ma però ha sup- 
plito con tanta furberia ... ma in questo momento 
avrei bisogno di forza Proviamoci, non ci è male 
non è tanto peso. . . posso camminare assai bene... 
accidenti! avere speso, pagatoli legno fino a Firen- 
ze e trovarmi ora . . . maledizione su Marco, su 
Pietro, su Rocco . . . possano ottenere lutto quello 
che loro desidero; una forca, e una corda che gl’ im- 
picchi . . . Non vi mancherebbe altro ora fuor- 
ché incontrarmi con gli assassini che mi rubassero 
il baule, e questi quattrini che ho in tasca ... A 
quel Adolfo glie n’ho vinti parecchi; grand' imbe- 
cille che è quello, ed ha tanti denari, cioè ne avrà 
quando sarà morto il vecchio, e poco dovrebbe tar- 
dare a morire. Allora spero bene anche per me; 
Adolfo non vede che per i miei occhi . . . Sento ru- 
more... è una carrozza ... Meno male, un po di 
posto me lo faranno, inventerò una storiella di la- 
dri . . . Vetturino ferma, hai un posto libero? » 

Più birbanti, I’ ho detto altre volle mi pare, 
più fortuna. La carrozza era vuota , di ritorno a 
irenze. Poco dopo il Signor Nanni sdraialo per 
lungo e per largo trottava verso la Capitale. 




/ 
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L’ ANELLO E DIONISIO COSPIRATORE 
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orco giunse di ritorno al villag. 
gio la mattina a buon ora . B 
sò alla casa di Pietro, e dopo 
qualche tempo la Caterina apri. 

— «Oh Rocco, siete voi? 

— « Son io in carne, pelle, 
e ossa. Il sor Marchino è le- 
vato? 

quando è andato a letto quel 
buon figliolo? son tutti partiti . , • 

— « Come, parliti? tò, oh questa è beila... io 
ho corso tutta la notte a rotta di collo per tornar 
con la rilpolta ... oh dove sono andati eh? 

— « C’ è un foglio per voi, soggiunse la Cate- 
rina. 

— a Oh me lo dia corpo d’un cane, un mi fac- 
cia votare il cervello ...» 

— a Come siete furioso . . . subito le paro- 
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laccie . . . passale ìd casa, ve lo darò, e farete in- 
la nlo colazione » 

— « Brava! giusto guà, ho una fame a quer 
Dio . . » 

Rocco e la Caterina entrarono in casa, e chiu- 
sejo la porta. 

Marco ingiungeva a Rocco di portarsi subito 
che si fosse riposalo, a Pisa dove esso si tro- 
vava. 

— « 0 la famiglia del defunto Conte? 

— Era partita per Pisa col General Carlo, Zaira 
Marco , e Pietro che aveva voluto accompa- 
gnarli. 

— Dunque in paese non vi era rimasto al- 
cuno? 

— I soliti abitanti, e la Signora Marianna che 
stava facendo i bauli per partire anch’essa per Li- 
vorno. 

— Direi di partire anche noi, e andar dietro ai 
personaggi che più c’interessano. 

— Menoche non vi piaccia di vedere la Signo- 
ra FravoJina che frulla la pappa al rispettabile Po- 
testà. 

— Vi ringrazio del divertimento. 

— Oppure non vogliate esser presente ad una 
scena comica fra la bionda Medichessa, ed il mari- 
to mollo più che ha qualche relazione col nostro 
racconto. » 

— Una scena comica? di mio genio . . . 

— Vi ho di già detto che era di buon ora per- 
ciò non vi faccia specie se troviamo i due sposi a 
letto. 

— « Che fai mon enfant? 

« Mi levo. » 

r. iv. 9 
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« Perche tanto presto? sta un altra oretta, ho 
un sonno che non ci vedo ...» 

« E io starò qui a cantarvi la ninna nanna è 
vero? voi non fareste altro che dormire . . . pol- 
tronaccio che siete . . . invece di approfittarsi delle 
ore buone ...» 

« Le ore buone? e quali sono le ore buone mon 
enfant? 

« Se non lo sapete io non faccio la maestra. » 

« Vuoi dir forse le ore del mattino? » 

« Si signore , . la mente è più riposata, e per 
il fresco si applica meglio ». 

« Ma a che vuoi tu che mi applichi? ho studia- 
lo tanto nella prima gioventù . . . ora vado avanti 
con le reminiscenze, e con la mia esperienza ...» 

« Bellina la vostra esperienza! i vostri malati 
Io sanno ...» 

« Mi offendi, mon enfant, essi non possono la- 
mentarsi di me. »* 

■< Lo credo io . . . son morti tutti. » 

« Ah, mon enfant, non parlar così perchè tu 
sai che sulla professione non ammetto burle ... tu 
vedi che io son corrente, correntissimo, troppo 
corrente ; . . 

« Eh! me ne accorgo . . . 

« Ma sulla professione . . non transigo . . mi 
avete capito? darmi quasi deH’asino, farmi autore 
della morte dei miei simili . . . questa è orribile. . . 
a me che vorrei potere ritornare a vita quelli che 
già furono ...» 

« Li eredi non vi sarebbero troppo obbligali, 
cappellaio che siete ... e subito si arrabbia . . . 
per una piccola burla. » 

« Piccola? ah li par piccola? io la trovo grande 
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grandissima ... e perciò ti prego a non toccarm-i 
su questo tasto ...» 

« Bene! per non toccarvi sul tasto mi levo, . . » 

« Vien qui bricconaccia » 

« Lasciatemi andare. » 

u No. Devi stare un altro pochino . . . 

« Per vedervi dormire ? 

« Non dormo. Compatiscimi, ho fatta si può 
dir nottata ...» 

« A proposito . . . che volevano da voi al Caso- 
ne? che vestiste il morto? 

« Non mi rammentare quel povero Conte. . se 
tu sapessi come è morto bene ... era mezzo san- 
lo • ♦ • 

« In grazia della Signora Contessa . . . 

« Come, che vuoi tu dire? 

« Eh! m’intendo io nelle mie orazioni. 

« Sei una gran linguaccia . . . 

« Insomma che volevano da voi? mandarvi a 
chiamare alle undici di notte . , . » 

« Volevano pagarmi ... Io ricusai per un pez- 
zetto . . . non volevo nulla . . . 

« Che scioccone ! 

« Quando i malati muoiono mi par di avere 
un rimorso ad accettare ricompense. 

« Allora bisognerebbe che ripiovesse la manna 
dal Cielo per vivere . . . 

cc Torniamo da capo? » 

« Io non vi offendo . . . Che forse potete allun- 
gar la vita a chi è destinato a morire ? 

«Hai ragione. Io non posso allungar la vita... 

« Quanto vi hanno dato? 

« 11 Generale mi chiamò, e mi pose in mano a 
forza tre zecchini . . . 
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• « Non è gran cosa . . . speravo più » 

« Non finisce qui . . . La Signora Contessa pure 
volle vedermi. Povera donna! aveva li occhi gonfi 
dal pianto ... Mi disse, voi avete assistito il mio 
povero marito, avete fatto quanto stava in voi per 
salvarlo. Iddio non lo ha voluto . . . prendete . . . 
tenetelo per mio ricordo, e mi presentò un anello... 
Degna signora! » 

« Un anello? e dov’è questo anello? 

* Eccolo qui, me lo sono messo in dito, e lo 
porterò finché vivo. » 

— « Voi non porterete nulla perchè I’ anello 
è mio... 

— o Come tuo? 

— « La Contessa ha inteso di mandarlo a 
me. Al medico si danno denari, ed alla moglie 
del medico si manda un anello, una catenella e 
che so io.... 

« Tu non mi persuadi punto, mon enfant, 
e chiedimi tutto fuorché questo... è troppo bello! 
eppoi un ricordo di quella buona signora, datomi 
con le sue proprie mani.... 

» Ho inteso.... ho capilo tutto.... non mi ero 
ingannata... 

(Queste parole furono dette con aria comica 
dalla furbissima medichessa, che ostentò uno sde- 
gno indicibile) 

« E su che, mon enfant? 

« Avevo veduto le occhiatine la sera della 
festa di ballo..:. 

a Occhiatine? e di chi? 

<r Vostre scellerato! 

» Oh? 
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« Fingete la sorpresa eh? marito traditore! 
ingannar così una moglie che vi.... vi.... 

v Che vi...? 

« Che vi ama, infame! 

Il povero medico si alzò repentinamente a 
sedere sul letto, guardò la moglie che si sfor- 
zava per non ridere, e le disse. 

« Dimmi che è una celia, e ti perdono.... 

« Una celia? quando sono certa di quello 
che dico? una celia?.... ve ne avvedrete.... 

Sì dicendo la medichessa fece uno sforzo, e 
saltò giù dal letto, ma il buou medico ebbe 
tempo di afferrarla per il lembo dalla camicia. 

« Lasciate andare la mia camicia.... voglio 
fuggire.... abbandonarvi. 

«Fuggirmi? angiolo mio, cocchina mia sei 
pazza.... 

« Lasciatemi vi dico. 

Il modo con cui il mèdico la riteneva era 
tale da persuaderlo tutt’ altro che a lasciarla 
andare. 

«Torna nel letto, mon enfant, ascoltami.... 
potresti credere sul serio che la Contessa.... 

« Vi ama.... Io.... so.... 

La medichessa siccome voltava il tergo al 
marito faceva contrazioni orribili per non farsi 
veder ridere. 

«Giusto cielo! La Contessa amar me.... non 
dico che ai miei tempi.... ma ora.... si può so- 
gnare maggior bestialità? 

« Sì, si voi portate bene la vostra parte, ma 
io non mi lascio infinocchiare.... li anelli non si 
danno in ricordo che a chi si vuol bene.... 

« Torna a letto, pazzarellona ! 
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« Vi dico che me ne vado. Voglio il divor- 
zio, eterna separazione,... 

JLa medichessa fingeva di volersi allontanare 
ed il medico continuava a tenere il lembo della ca- 
micia. 

« Anima mia! non dir queste cose ... mi fai 
morire ... li giuro . . . 

« Non credo ai vostri giuramenti . . . Non vi 
è che un mezzo di provarmi la vostra inno- 
cenza . . 

« Accennalo, e ti prometto . . . 

Il povero medico non ne poteva più. 

« Datemi quell’anello. Ciò sarà segno che non 
vi preme nulla della Contessa. » 

« Tieni, eccoti l’anello . . . 

La medichessa tornò a letto, e l’anello fu infila- 
to in un batter d’occhio. 

— La scena comica mi par terminata, possia- 
mo andarcene. A proposito prima di lasciare il 
paese non vi sarebbe da assistere a qualche scena 
comica fra Dionisio e Zelfirina? 

— Scena comica non credo; forse qualche sce- 
na Drammatica. 

— Drammatica con tali personaggi? 

— Non sapete dunque il cangiamento che si 
era operato nel casino di Dionisio? 

— Non so nulla. 

— Ascoltate. Dionisio, mentre in sostanza era 
un essere ridicolo, pretendeva a darsi aria d’impor- 
tanza. Parlavate di donne faceva il seduttore blasé; 
di giuoco, il giocatore scapigliato; di ballo, e scom- 
metteva di ballare ventiquattro ore di seguito; di 
guerra, e si dava per famoso spadaccino, tirator di 
pistola tremendo. Noni sò come aveva penetrato che 
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qualche movimento si tramava io Italia, e gli par- 
ve bello di farla da cospiratore. Incominciò a ester- 
nar sensi di libertà, a parlar di tiranni, di servaggio, 
e a cantarellar sottovoce le romanze di Berehet, e 
ciò specialmente quando era con Pietro. Venuto 
Marco in paese raddoppiò la dose, e tanto feee che 
finalmente senza però saper altro fuorché si tratta- 
va di dare un colpo mortale alla tirannia, scrisse il 
suo nome nella lista dei congiurati. Da quel mo- 
mento in poi ogni giorno lavava il fucile, ripuliva 
le pistole, e portava sempre lo stiletto in tasca. 
Camminava col cappello sugli occhi, teneva in ma- 
no un poderoso bastone, e faceva li occhiacci a tutti 
i vecchi, preti e frati che incontrava perchè li rite- 
neva per amici dei tiranni. Non andava più alla 
messa, non si confessava più, e beveva rhum, e ac- 
quavite. Nel suo piccolo cervello credeva che in 
tutto ciò consistesse Tesser carbonaro, o liberale. 

— Vi son molti che hanno pensalo come lui... 

— Non palesiamo le nostre vergogne. Vi ri- 
corderete le circolari spedite da Marco allorché 
gli nacque timore che Nanni rivelasse al Gover- 
no la congiura, approfittandosi della lista per una 
fatai combinazione caduta in sua mano? 

» Me ne ricordo benissimo. 

— Giunse anche a Dionisio la circolare. Fu 
per lui un colpo di fulmine. Udire che il tempo 
'i avvicinava a gran passi per levarsi la masche- 
ra, e por mano alle armi; udire il consiglio di 
star pronto a passaré il confine ai primi arresti 
poiché vi era il sospetto di essere stati traditi, 
tutto ciò lo pose in estrema costernazione. Non 
sognava che processo, condanna, prigionia, e gli 
sembrava già di esser fucilato. Preparò una pic- 
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cola valligielta la riempì di tatti li oggetti di va- 
lore che aveva in casa, vendè vino, olio per far 
denari. 

« Preparalo alla fuga sono, diceva fra se, ma 
se mi arrestano fra i primi? Ho tulli i sospetti 
addosso. In paese Ercole ed io siamo chiamali 
Giacobini ; il Curato specialmente 1’ ha con me 
maledetta mente..,. Ci vuol politica.... bisogna far 
la pace con lui a qualunque costo, e prepararsi 
così un pò d’ appoggio « Detto fatto. Andò dal 
Curato, e chiese di confessarsi. Il Curato rimase 
sorpreso, ma lo confessò. Dionisio era ridicolo ma 
furbo assai quando voleva, dimodoché ad onta 
che il curato gli tirasse su, come suol dirsi le 
calze, Dionisio gli disse quel che gli pareva. Di 
più lasciò al Curato tre messe da dieci paoli l’una. 
Il Prete per venti lire avrebbe fatto carte false, 
e credè alla conversione della pecorella smarrita. 
Non contento Dionisio lo invitò a pranzo , ed il 
Prete accettò con piacere. Lo speziale la peggio 
lingua del paese, e perciò temuto da Dionisio fu 
invitato anch’esso. Il Leguleio come uomo di ca- 
villi, e capace di difenderlo all’ occorrenza ebbe 
pure rinvilo, ed il Potestà con la moglie Fra- 
volina furono aneli’ essi fra gli eletti. A proposito 
di ciò ebbe luogo fra il rispettabile Magistrato, e 
la moglie la seguente conversazione. 

« Fravolina oggi siamo a pranzo dal signor 
Dionisio.... Vi sarà ancora il nostro Curalo. Devo 
darvi un avvertimento , sappiate contenervi..,., » 

« Come? a me dite sappiale contenervi.... e chi 
son io , qualche sciacquiti i ? non conosco forse 
come si sta a tavola? parlale a me di convenienze? 
Potestà avete bevuto, siete ubriaco? 
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« Non c’ intendiamo. Vi ripeto che vi sarà 
il Curato 

E che imporla a me del Curalo? son forse 
donna da Preti? per vostra regola coi Preti non ci 
ho mai avuto il mio Santo.... Essi hanno a pensare 
a dir P uffizio, e non a fare i galanti. » 

« E chi vi parla di galanterie corpo del Codice 
Giustinianeo? per quel lato son tranquillo, non 
ho queste ubie ma vi raccomando di frenare la 
ngua.... 

« E chi son io qualche, pettegola? mi meravi- 
glio di voi. Ho più esperienza di voi, e fino dai 
tempi delle Repubblica.... 

« Ecco, Io vedete, non avete in bocca che la 'Re- 
pubblica e il mio avvertimento verteva appuntosu tal 
proposito. Badate bene che non vi esca di bocca 
cotesto nome proscritto, giacobino. Il sig. Curato 
si farebbe il segoo della croce se lo udisse, ed a me 
Magistrato di un Principe assoluto farebbe un bel- 
1’ onore, se voi cadeste in qualche escandescenza 
Repubblicana. Forse compromettereste la mia ca- 
rica.a,. » 

« E che c’entro io con la vostra carica? per es- 
ser vostra moglie sono obbligata a pensar come 
voi? ci mancherebbe questa ... Io per me sono 
stata sempre Repubblicana nell’ anima, e tale mi 
conserverò. » 

« Fravolina, parlale piano, voi volete precipi- 
tarmi. » 

« Povero bambino ha paura! non vi vergogna- 
te a esser così schiavo? tanto badate a me, o prima 
o poi la Repubblica deve ritornare, e se campo ho 
intenzione di fare un altro balletto all’Albero col 
berretto rosso. » 
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« Ma sciagurata che siete, se per causa vostra 
mi levassero d’impiego, dov’è ora la repubblica che 
ci faccia le spese? 

Questa ragione persuase la Cittadina Fravolina, 
che promesse di sapersi contenere davanti al Ca- 
rato. 

— E della ZefFirina non mi dite nulla? 

— La ZetTìrina dopo la partenza di Nanni face- 
va la desolata, e passeggiava pascendosi di memo- 
rie per i boschi, e leggendo continuamente la Dido- 
ne abbandonata del Melastasio. Qualche volta va- 
gheggiava l’idea del rogo ardente, e pensava che 
avrebbe acquistato celebrila quanto Didone se in- 
cendiando il casino si fosse precipitata nelle fiam- 
me. Ma poi rifletteva che Didone era vedova, e pa- 
drona della sua reggia, mentre essa aveva marito; 
ed il casino a lui apparteneva. » Sarebbe un furto, 
ed io non ho diritto di farlo; eppoi trovare un altro 
Enea in Cartagine era cosa impossibile per Didone, 
mentre dei Nanni io ne posso trovar quanti voglio... 
Anche il nostro Curalo si chiama Giovanni, e a 
dire il vero è un bel Curatino . . pare un S. Luigi 
Gonzaga. » 

Zeffirina rimaneva pensosa sotto l’influenza di 
S. Luigi Gonzaga, allorché Dionisio la informò del- 
1 invito fatto per il pranzo. Zeffirina approvò piena- 
mente, e si pose in molo per i preparativi. 

Il pranzo riuscì allegro perchè la cantina di 
Dionisio era ben fornita. Lo speziale, il Leguleio, e 
lo stesso Potestà alzarono il gomito più del dovere. 
Dionisio per scacciare l’idea del processo, e della ga- 
lera bevve come un Inglese. Di Fravolina non vene 
parlo, perchè alle frutta dava segni manifesti della 
repubblica dei novanlalre. Zeffirina aveva studiato 
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la fisonomia di Santa Margherita da Cortona per 
destar simpatie a S. Luigi Gonzaga, e se devo par- 
larvi senza mistero, parve che S. Luigi si addime- 
sticasse un tantino. 

Lasciamoli mentre bevono il caffè e partia- 
mo. » 
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SPERANZA E DUBBIO 
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*ietro come sappiamo accompa- 
S goò a Pisa i suoi amici ; a far 
H ciò invitato dal Generale e da 
if Marco e spinto ancora da un 
! segreto movente. 

» La Luisetta: . . . 

a E vero. Pietro sentiva il 
iere la sua ragazza, e di par- 
li cosa che molto gli stava a 


cuore. 

Il Generale avea preso alloggio per se e per 
Zaira alla Locanda del Pellicano, mentre la Con- 
tessa Cecilia, e suo figlio Adolfo lo avevano preso 
alla Locanda dell’ Ussero: Marco, e Pietro erano 
tornali nella loro cameretta da scolari. Questa 
divisione era stala decretata dal Generale, ed ec- 
cone i motivi. La Contessa era sinceramente ad- 
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dolorata per la perdita del marito; ed aveva bi- 
sogno di calma, e di solitudine. Il solo figlio Adolfo 
non poteva convenientemente staccarsi da lei. Che 
Zaira abitasse sotto lo stesso tetto di Adolfo non 
sarebbe andato a genio a Marco; e neppur che 
Marco abitasse con Zaira il Generale poteva per- 
mettere conoscendo esso il cuore umano Jmili- 
tarmente e non altrimenti. Di più si rammen- 
tava le cose di sua gioventù, e le lezioni di lingua 
francese le quali non fecero che portare un fruito 
Italiano. Pensava però con soddisfazione che fra 
non molto sarebbe unito legittimamente a colei 
che lo aveva fatto padre, e che sarebbe tolto fi- 
nalmente dalla fronte di Marco il marchio del 
bastardo. Un pensiero tristo si affacciava in un 
tratto alla sua mente mentre questa si compia- 
ceva di presentargli tinto di rosa, dopo tante vi- 
cende, il quadro della domestica felicita, e mosso 
da questo pensiero funesto esclamava. 

» E se la nostra impresa mancasse? se Tesilo 
della battaglia mi fosse fatale? ora appunto che 
potrei viver bealo accanto alla donna del mio 
primo, e solo amore, contemplando la felicità dei 
miei figli... » e rimaneva cupo, e pensoso, ma era 
un istante di debolezza connaturale ai sentimenti 
di padre e sposo perchè battendo del pugno sulla 
tavola alla quale stava appoggiato soggiungeva. 

« Ma perdio! non era io Italiano prima di es- 
ser padre, e sposo? dunque?.... prima la patria*, 
dopo la famiglia.... ma Marco.... il mio diletto 
figlio, colui che deve assicurare la felicità di Zaira 
non potrei escluderlo dal pericolo? ed acconsen- 
tirà esso a ristarsi , mentre i suoi fratelli corre- 
ranno alle armi? e potrei.... dovrei io consigliarlo 
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a viltà? lungi questi pensieri d’inferno.... si com- 
pia il dovere, ne accada quello che può. » 

Bravo Generale! se lutti i padri a lui rasso- 
migliassero, •••• 

— Da gran tempo il piede Austriaco non cal- 
pesterebbe le nostre terre ma lo sperare che una 
nazione da secoli addormentata nella mollezza e 
dirò anche nei vizi di un balzo si svegli e torni 
alle prische virtù, è follìa. Essa deve risorgere per 
gradi quando il progresso della civiltà le sia gui- 
da, e non la spinga il dolore solo allora che 
questi sia giunto al colmo e reso insopportabile 
può in un attimo riacquistare il perduto, ma le 
è d’uopo rigenerarsi in un battesimo di sangue. 
«■ Mi pare che ne sia già versalo abbastanza 
<' Molto, ma non quanto basta a scuotere un 
popolo fatto inerte non dalla durezza della ca- 
tena, ma dalle armi terribili delle volpi coronate, 
il vizio, e la discordia 


Pietro aveva veduto la sua Luisa e trovatala 
quale la lasciò, non avente pensiero che farsi 
brava nel mestiero per poter tornare al paese 
nativo, guadagnarsi onestamente da vivere, e ren- 
dersi degna di Pietro, del suo Pietro, unico, e solo 
oggetto dei suoi pensieri, e dei suoi sogni. 

« Caso raro, che una ragazzaccio di campa- 
gna trasportata in città, quasi in balìa di se, in 
una scuola dove ne sono di tutte le qualità si 
conservasse onesta. 

« La donna che m n ha ancora amato, e che 
ne prova il bisogno, facilissimo è che si lasci ade- 
scare, e corrompere; la fanciulla però che ha at- 
tinto col latte principi semplici e sani, e che ha 
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il cuore occupato da un primo amore del quale 
va superba, lutto vede con indifferenza tutto con 
indifferenza ascolta, e l’ immagine del suo caro è 
la sua salvaguardia, il suo genio' tutelare. 

Aggiungete che la Luisella era devota della 
Madonna, e che nella sua candidezza l’aveva fatta 
confidente dei suoi più intimi pensieri, e che ad 
essa “chiedeva ad ogni istante il realizzamento 
delle proprie speranze. 

« Non mi fa meraviglia se si mantenne buo- 
na. Quando una donna è protetta da un senti- 
mento religioso che parte dal cuore, e non da’un 
falso bigottismo, e da pratiche superstiziose, è quasi 
impossibile che possa allontanarsi dal retto sen- 
tiero della virtù. 

« Io non vi ripeterò il colloquio fra Pietro 
e la Luisetta perchè all’ incirca potete figurarvi 
di che cosa parlano, due persone le quali si ajna- 
no, dopo qualche tempo di assenza. Pietro lasciò 
consola lissimo la Luisa perchè essa lo aveva 
assicurato che fra due mesi sarebbe stala in 
grado di lavorar da se;, e sarebbe tornala a sta- 
bilirsi al villaggio. Pietro pensava „ Almeno 
lascierò presso mia madre chi potrà parlarle di me, 
e consolarla della mia assenza, e se fatalmen- 
te io.... » 

Pietro non potè proseguire. L’ idea di lasciar 
la madre vecchia, e sola sulla terra era tremen- 
da per lui, eppure chiunque lo avesse consigliato 
a non farlo, e lo avesse distolto dal prender parte 
alla prossima rivoluzione, sarebbe [divenuto suo 
capitale nemico. Anime generose! oh se Italia 
avesse avuto la metà dei suoi figli a voi, pari nel 
pentire fortissimo dove sarebbe ora lo Straniero? 
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Terra quanto bella-, infelice! i tuoi fiori rico- 
prono troppo spesso il rettile velenoso, e i bar- 
bari sanno quanto conto lor torni di ben pagare 
la mano dei traditori perchè mescano di conti- 
nuo nella tazza della fratellanza il veleno della 

discordia . 

Passavano i giorni. 

Il Generale s’ intratteneva spesso con Adolfo 
e cercava d’infondere energìa in quell’anima de- 
bole, e bisogna dirlo a sua gloria Adolfo non si 
riconosceva. La morte del padre lo aveva scosso, 
le parole di fuoco del Generale, i di lui sani con- 
sigli. l’esempio di Marco, e di Pietro avevano 
portalo in esso un gran cangiamento. Cecilia ama- 
va più che mai il suo Beniamino, e sognova di 
già giorni felici in mezzo a tutti i suoi cari. 

Povera Donna! 

.. Ebbe un giorno un lungo colloquio col Gene- 
rale: Questi le fece conoscere che non doveva 
piu a lungo trascurare i propri interessi , e che 
le conveniva portarsi a Firenze per prendere pos- 
sesso della cospicua fortuna lasciatale dal marito, 
e come Tulrice di quella del suo Adolfo. » Fra 
non mollo ci rivedremo, o Cecilia, e Marco..*, il 
' mio Marco.,., il vostro primo figlio non sara più 
un illegittimo, » 

Così terminò il Generale e la Contessa il 
giorno dipoi partiva con Adolfo per la Capitale 
della Toscana. — 

Continue conferenze avevan luogo con la 
massima cautela fra i capi del partito liberale 
della provincia Pisana e Marco, Pietro, il Gene- 
rale vi assistevano. Era imminente l’arrivo di un 
personaggio che si diceva 1’ organizzatore il prò 
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motore del movimento che doveva accadere nel- 
l’Italia centrale. Questi era il Dottor Misley uomo 
ardentissimo di cose nuove. Molte e diverse opi- 
nioni correvano sul conto di costui. Chi lo dice- 
va incapace di condurre una rivoluzione: chi al- 
1’ opposto lo riteneva per destro , intraprendente 
ed abilissimo a tanto. Molli sostenevano essere 
stoltezza sperar libertà avendo a capo della rivo- 
luzione un Francesco IV Duca di Modena, e che 
il Misley avendola su tali basi organizzata non 
poteva essere che un inetto, o un traditore. Mol- 
ti altri rispondevano a ciò non poter farsi rivo- 
luzione senza un valido appoggio , ed esser for- 
tissimo quello del Duca perchè uomo ricchissimo 
ed ambizioso di porsi sul capo la corona d’Italia. 
Renderlo sicuro lo stesso di lui personale interesse. 
Il Misley aver dato prova di se combattendo da 
valoroso nella Francese rivoluzione. Aver molto 
operalo in Francia a prò dell’Italia, ed assicurare il 
soccorso di quella potenza. Essere convalidate le 
di lui asserzioni dalle parole dello stesso Amba- 
sciator Francese a Roma. Essere infino amico 
intimo di Ciro Menotti uomo avvedutissimo, e di 
gran cuore, e che per certo non avrebbe posta in 
quello fiducia se degno non lo avesse riconosciuto. 

Questo diverso modo di opinare toglieva ai 
liberali Italiani quella piena fede quell’ unità di 
volere che sole possono a grandi fatti condurre. 

Il General Carlo conobbe il male, ne presagì 
triste conseguenze, ma non era più tempo d’ in- 
dietreggiare. Deposto il pensiero di avere a capo 
il Duca tutto era perduto. Carlo non potè se non 
che pronunziare. « Infelici Italiani, e fino a quan- 
do sarete si ciechi da confidare in altrui? »- 

T. iv 10 
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Giunse il Misley a Pisa. Parlò a lungo nell’a- 
dunanza, e tulio presentò facile ed a buon porlo. 
Disse confidare il Duca pienamente su lui, spedir- 
lo in Francia a prendere li ultimi provvedimenti 
con li emigrali, e ad affrettare il soccorso Fran- 
cese. Consigliò lutti a star parati per la fine del 
Gennaio prossimo venturo. Asserì il Ducato con- 
corde in un solo volere. Io slato Romano impa- 
ziente di venire a battaglia. Tncoraggì Toscana a 
non mancare all’ appello, che Piemonte avrebbe 
seguito le orme dei forti. I creduli secondo il so- 
lito crederono. I titubanti per viltà prendevano 
mentalmente le loro misure. I veri patrioti! te- 
nevano fissi cupamente i loro sguardi perchè il 
nome solo di Francesco Duca come una lama 
di pugnale portava loro il gelo nel cuore. Pure 
animosi si preparavano a sfidar la fortuna delle 
armi, e fra questi erano il General Carlo, Marco 
e Pietro. 

Il Misley partì per Francia , e li emissari si 
sparsero per le provincie. 

Dappertutto nacquero speranza e Dubbio. 
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L’ APPARIZIONE 

0 


ietro a viva falla conoscere a 
Zaira la sua Luisetla. Fra le 
anime franche, e leali è facile 
P affetto. Le due fanciulle in 
breve si amarono, e Zaira ot- 
tenne dal Generale di tener 
seco la Luisa. Lavoravano in- 
sieme ; insieme passeggiavano e parlavano insie- 
me P una di Marco, l’altra di Pietro, e i due 
amici esultavano, ma qualche volta improvvisa- 
mente concordi tergevano una lacrima.... 

« Poveretti! pensavano all’avvenire.... 

— Luisa fin allora non aveva amato che la 
madre, Pietro, e la madre di Pietro. A questi 
affetti si unì quello per Zaira, ed un’altro senti- 
mento più allo, e sublime. Incominciò ad avere 
idea dell’ amor di patria. Zaira col racconto della 
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sua istoria, e con I’ energìa delle sue parole fece 
germogliare in quel cuore innocente sensi di do- 
veri, e di sacrifizi. Luisetta non aveva pianto 
che per la morte della madre, ed imparò allora 
a piangere per altra madre, e più grande, la 
patria. La ingenua fanciulla ebbe lacrime e pre- 
ghiere per i poveri martiri, ed ogni sera sul co- 
ricarsi, ogni mattina nello alzarsi diceva alla ma- 
donna un Avemaria per la liberazione d’Italia. 

Era una bella sera sul terminar dell’ estate, 
e la luna illuminava in tutta la purezza della 
sua luce i quattro portenti dell’ Arte il Duomo, 
il San Giovanni, il Camposanto, e la torre pen- 
dente. Un religioso silenzio regnava d’ intorno , 
ed invitava a meditare sulle grandezze dei tempi 
trascorsi e sulle miserie presenti. 

Quei monumenti inalzati da mani repubbli- 
cane sembravano sfidare i secoli, e star là amaro 
rimprovero dei padri ai degeneri figli. Dalie tom- 
be del Camposanto pareva quasi uscisse una voce, 
e gridasse « Noi aspettiamo da lungo che piede 
di schiavo più non calpesti la polvere degli uo- 
mini liberi. » 


E fino a quando dovrete voi aspettare? Fu- 
nesto pensiero ! . . 

Due uomini stavano seduti sulla gradinala 
del tempio assorti in profonda meditazione , do- 
lenti, ma rassegnati. Sembrava che calcolassero 
il peso di un sacrifizio. Finalmente un sorriso 
sfiorò le loro labbra e questo sorriso formulò il 
concetto a Tutto è nulla per tanto, w 

Contemplarono i monumenti dai quali erano 
circondati e lessero. 
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Ci creò la fede. » 

Fissarono Io sguardo sulle urne del campo* 
santo, e loro sembrò di udire. 

« Polve ma grandi. 

Si, esclamò Marco nel colmo dell’entusiasmo, 
polve ma grandi , essi ce lo hanno insegnato, e 
strinse la mano di Pietro. 

La gioia sfavillò sui loro volti ; alzarono li 
occhi e videro in distanza due figure una bianca, 
una nera che verso loro movevano sul verde 
strato fiorito che a guisa di festoso tappeto na- 
tura ha disteso intorno a quei mirabili monu- 
menti del genio e della fede di un popolo libero. 

Contemplarono fissamente quell’ improvvisa 
apparizione. Erano due fanciulle. L’.una vestita 
a bruno, l’altra modestamente di candido lino. 

Si tenevano per mano. Sembrava che I’ Angelo 
del dolore e TAngelo della fede affratellati venis- 
sero a loro sul sentiero della speranza. 

Le riconobbero. Erano Zaira, e Luisa. 

Voi qui , disse Marco alle due fanciulle , a 
quest’ ora, sole? 

Ecco la il vecchio mio servitore Francesco che 
ci custodisce, rispose Zaira stendendo al suo Marco 
la mano; e poi, continuò, tu sai che Zaira di 

nulla teme conduco Luisa a far visita al mio 

Bruschetto 

Marco'sorrise. e strinse la mano della bella'Greca* 

« Andiamo, venite al sepolcro del mio fra- 
tello, soggiunse Zaira prendendo Marco per mano. 
Luisa fece altrettanto al suo Pietro , e s* incam- & 
minarono. 

— Fate grazia di dirmi- chi era quel Signor 
Bruschetto al quale andavano a far visita? 
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— Non sapete chi era Bruschetto? 

— Non lo so in coscienza mia . . . 

— Bruschetto era un valente Maestro ed Ar- 
chitetto che nel 1063 fece il disegno del Duomo 
di Pisa. Ess# fù sepolto nel muro di della Chiesa 
sul canto della facciata verso il Campo Santo 
come si conosce dall’ Iscrizione ivi collocata. 

Esso era Greco, ed è perciò che Zaira lo 
chiamava fratello, e si portava spesso ad onorar 
la sua tomba. 

Zaira s’ inginocchiò sulla pietra che copre le 
ossa del Greco Màestro, pregò, vi depose un maz- 
zetto di fiori , quindi alzatasi , e rivolta ai suoi 
compagni disse loro. 

a Vedete, esso era profugo e per fuggire dalla 
schiavitù deirOttoraanno dovè abbandonar^patria, 
e famiglia; eppure da lungi e patri *, e famigua ono- 
rò con le opere dell’ingegno. I barbari possono in- 
catenare i corpi, portare la devastazione sui fer- 
tili campi, incendiare villaggi, far delle più dovi- 
ziose città un ammasso di ruine, ma non varranno 
mai ad incatenare il genio, ad uccidere l’idea. » 

Marco alzò li occhi al cielo in allo di rico- 
noscenza per avergli dato 1’ amore di quella an- 
gelica fanciulla. Luisa guardava Zaira piena di 
ammirazione, e quindi mestamente il suo Pietro 
quasi volesse dirgli » Ed io non so dire si belle 
cose, sono ignorante » Pietro però fissando in essa 
pieno di amore lo sguardo, ed accennandole il 
cuore parve volesse risponderle » Supplisce a tutto. 

L’orologio batteva le ore. Era tempo di ritirarsi. 

Le due fanciulle fecero nella notte sogni di rosa, 

^ •; - < [it 'V c- t- Q ^ f . 
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ermmettele che ora vi traspor- 
li nella Capitaluccia di uno di 
quelli Statucci nei quali è di- 
visa, smembrata la povera Ita- 
lia, che desta l'idea del corpo 
di una bella donna tagliató , 
squartalo, dislogato dal coltello 
dell' Anatomico ; se non che è troppo onore per 
T Austriaco T esser paragonato al Chirurgo che 
spezza col ferro , per trane lumi a beneficio del- 
l’ umanità, membra prive di vita. Il barbaro di- 
laniatore del bel paese non può che paragonarsi 
al Cannibale che con l’ascia affilala fa in pezzi 
la vittima per cibarsi delle sue carni , e tragge 
voluttà dal palpito che esse mandano sotto ai 
suoi denti. 
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Quella piccola Capitale è bella ma altrettanto 
sfortunata. 

La scure del carnefice fece spesso cruente le 
sue contrade del sangue dei martiri. 

Le sue prigioni accolsero a migliaia le vitti- 
me della più esosa tirannide. 

Le pareti delle sue case fecero di continuo 
eco ai gemiti delle madri orbate dei figli. 

Le sue strade, le sue piazze, i suoi portici 
furono, e sono tuttora profanati dal piede del 
Croato, e dell’Ulano. 

Modena, la sfortunata Modena pianse, e pian- 
go , e i giorni della gioia furono per essa qual 
lampo, brevi e fugaci. 

Quanto ancora le rimane a soffrire? 

La di lei sorte è legala all’ agonizzante Lom- 
barda 

A Dio l'avvenire I 

È notte, una notte fredda, e burrascosa del 
dicembre 1830. 

Tutto è deserto, e silenzio non rotto che dal 
rumor della pioggia spinta dal vento nei vetri 
delle finestre. 

In una remota ma larga e pulita contrada si 
apre adagio, adagio una parte del portone di una 
bella casa a due piani. Il portone è richiuso 
dietro un uomo intabarrato che si avvia non cu- 
rante 1* imperversare del vento, e della pioggia. 
Precediamolo là dove egli rivolge i suoi passi. 

Eccoci sopra una piazza. Un magnifico pa 
lagio ne sta di fronte. Due cannoni ne custodi- 
scono l'entrata. Il padrone del luogo teme dunque * 
la morte violenta? 

É il palagio Ducale ... tanto basti. 
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Inoltriamoci senza tema, ad onta dei nume- 
rosi sgherri che popolano l’immenso cortile. 

Una magnifica scala ci sla davanti. Si salga, 

si traversi una lunga fila di sale un lume da 

lontano guida i nostri passi Siam giunti, su la 

portiera e dentro. 

È un piccolo gabinetto elegantissimo, e sem- 
brerebbe atto ad accogliere una voluttuosa pa- 
drona che -stasse ansiosa attendendo l’amante per 
dolce colloquio. 

Che vedo? armi di quà, armi di là Una 

ricca carabina sopra un sofà coperto di raso, una 
sciabola di damasco nuda sul tavolino, due paja 
di pistole accanto a quella, una corazza di maglia 
impenetrabile gettata sopra una poltrona.... 

Se il lusso e la ricchezza degli addobbi non 
si opponessero al supposto quasi crederei che que- 
sta fosse la tana di un Capo Bandito che teme 
ad ogni istante di esser sopreso, incatenato, e con- 
dotto al patibolo. 

Un uomo è seduto sul sofà davanti al tavo- 
lino, e legge.... 

Quell’ uomo è vecchio e nel di lui cranio il 
Gali, e nella sua fisonomia il Lavaler avrebbero 
trovato subielto a studi profondi, ma a noi ba- 
sta il solo suo nome per accertarci che egli pos- 
sedeva in sommo grado, e sviluppatissimi li or- 
gani del sangue , della dissimulazione , deli* orgo- 
glio delP ambizione , della venalità , ed i linea- 
menti caratteristici dell’ astuzia, della perfìdia 

Era insomma Francesco IV Duca di Modena. 

« Misericordia! mi vengono i brividi; se ci 
vede siamo perduti 

— Nò, egli è solo, e ad onta di tutte le armi 
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delle quali si circonda tremerebbe come una foglia 
agitala dal vento, al solo vederci, e forse cadrebbe 
ai nostri piedi implorando la vita ed offrendo per 
quella i suoi tesori... 

Tale è il tiranoo !... 

Egli legge, ed una certa contrazione dal lato 
sinistro del labbro indica che ciò che legge lo per- 
suade pienamente, e che divide l’opinione con lo 
scritlore. » 

Si potrebbe dare un occhiata a quel libro? 

— Egli legge a voce bassa ma noi possiamo 
intendere perfettamente. 

Ascoltate 

« Non di manco si vede per esperienza nei no- 
« stri tempi quelli principi aver fatto grandi cose 
« che della fede hanno tenuto poco conto; e che 
« hanno saputo con l’astuzia aggirare i cervelli de- 
« gli uomini ed alla fine hanno superato quelli che 
« si sono fondati sulla lealtà. Dovete dunque sapere 
« come sono due generazioni di combattere; l’una 
« con le leggi, l’altra con la forza: quel primo mo- 
ti do è proprio dell’uomo, il secondo della bestia; 
« ma perchè il primo spesse volte non basta con- 
« viene ricorrere al secondo. Pertanto ad un prin- 
« cipe e necessario saper bene usare la bestia, e 
« l'uomo. » 

Il Duca mandò un sorriso infernale approvando 
col capo, quindi borbottò poi chiaramente lesse. 

« Bisogna dunque esser volpe a conoscere i 
« lacci, lione a sbigottire i lupi. 

« Coloro che stanno semplicemente sul lione 
« non se ne intendono. Non^può pertanto un signo- 
« re prudente ne debbe osservare la fede, quando 
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« tale osservanza gli torni contro, e che sono spen- 
« te le cagioni che la fecero promettere. » 

« Questo mi basta, esclamò il Duca chiudendo 
h riponendo il libro; divino Machiavelli, mio subli- 
me Maestro tu m’insegni come io debba conteneimi 
e saprò esser deguo dei tuoi sottili ammaestramen- 
ti. Folle chi li accusa di aver voluto insegnare ai 
popoli, nel tuo libro del Principe, a non tenerne al- 
cuno; e se anco fosse stata questa la tua idea, mal 
ti apponesti poiché il volgo poco ti lesse, poco t’in- 
tese , e noi principi invece servisti a meraviglia coi 
tuoi profondi dettami. O per uoi o contro noi, con 
intenzione è senza, ne fosti utile, e basta. 

Tu sei la nostra bibbia, il nostro libro di preci, 
e non e poco onore per te, o Repubblicano di Fio- 
renza. » 

Qui il Duca sorrise diabolicamente, e dando un 
occhiala all’orologio continuò. 

« Egli tarda questa notte . . . non è uomo da 
temere lo stalo dell atmosfera . . . che cosa mai 
può ritenerlo? vi sarebbero forse tristi notizie? li 
agenti della vecchia volpe austriaca avrebbero for- 
se scoperto che io ... » 

La fronte del Duca si corrugò, si fece lustra, e 
due stille di freddo sudore spuntarono su quella . . . 

Le asciugò velocemente passandovi sopra la 
inano tremante . . . 

Meditò qualche istante ... si alzò, passeggiò 
concitato descrivendo una linea retta per la stanza; 
nuovamente si assise, lesse con attenzione una lette- 
ra quindi: 

« Temeva non averla bene intesa . . . sono un 
fanciullo! lutto va bene, ed il signor di Mettermeli 
non paga tanto bene i suoi come io pago i miei 
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esploratori . . . L’Austria per ora non sospetta che 
nel fedelissimo Duca Francesco si celi il cospira- 
tore; sarebbe un bel colpo affé di Dio! 

La corona d'Italia! la prolezion della Francia! O 
Casa d’Este a quale altezza non li avrei io inalzata? 
e tutto ciò senza esporre a pericolo neppure un so- 
lo dei miei capelli . . . 

In tal caso Signor di Mettermeli, astuto volpone, 
orgoglioso despota, che pretendi tenere al guinza- 
glio a guisa di cani da caccia le teste coronate, cur- 
vati davanti a me, e chiedi l’onore di essere am- 
messo al bacio della mia mano ...» 

La fisonoraia del Duca si fece raggiante di gioia... 

A un tratto lete attentamente le orecchie, girò 
l'occhio verso la porta . . . 

Una colossale figura stava su quella. 

Era un uomo armalo di tutto punto, che inchi- 
nando la lesta fece un cenno additando l’anticamera... 

« Va bene Mallus, introduci » 

Lo sgherro s’inchinò di nuovo, ed uscì. 

Il Duca si alzò ponendo alla sua cintura un 
paio di pistole, e fece qualche passo verso la porta. 

Un uomo intabarrato si presentò. 

Era lo stesso che noi vedemmo poco fà avviar- 
si sfidando il furore della procella. 

Gettò il mantello, il berretto che gli copriva il 
capo, e s’inchinò rispettosamente si, ma con molla 
dignità al Duca che gli stese la mano dicendogli. 

« Ben venuto amico mio, io ti aspettava ansio- 
samente. » 

Quell’uomo che slava davanti al Duca France- 
sco era Ciro Menotti. 
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i assisero, uno in faccia all’ al- 
tro. 

« Dunque incominciò il Du- 
ca. come vanno le nostre cose? 
« Bene Altezza . . . 

« Lascia ti prego l’Altezza; 
te l’ho detto altre volte, quando 
siamo soli non voglio titoli. 

Io son Francesco d’Esle, e tu Ciro Menotti; l’a- 
mico mio, il solo amico vero che io mi abbia. 

Non meriti forse un tal nome? » 

L’occhio del Duca fissandosi improvvisamente 
nel volto del Menotti cercò di scrutargli le intime 
la tebre del cuore. 

La bella, e nobile fisonomia del generoso Italia- 
no rimase tranquilla, e sicura. 

« Se io non Io meritassi, vivreste forse? 
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« È vero, è vero, tu mi salvasti due volte dalle 
trame dei congiurali... iniqui! 

« Chiamateli sventurati. Essi a ragione dove- 
vano credervi il solo ostacolo che si opponesse alla 
nostra libertà, e come tale fare i loro sforzi per to- 
gliervi di mezzo . . . 

« Infatti, disse il Duca, non dovevano aver 
molta confidenza in me . . . fui un poco fiero per lo 
passalo, ma le circostanze, oMenolti, furono le cir- 
costanze che tale mi fecero mio malgrado, perchè 
il mio cuore credilo ne sanguinava . . , Quel vecchio 
là . . . che stà a Vienna è tremendo . . . per nulla 
vuol sangue, e tu sai come ne tiene le mani nei ca- 
pelli ... Un suo desiderio è per noi un ordine. Oh 
Menotti, infelice quel Principe che non ha forza 
per se stesso da dire la sua opinione, e sostenerla in 
faccia delle nazioni. Quegli è la vittima sempre degli 
intrighi, edei raggiri diplomatici. Credilo, amico mio. 
la corona é un trastullo da fanciulli quando non si 
hanno per lo meno duecento mila baionette per- 
farsela rispettare. » 

« E voi le avrete o Duca, le avrete e non duecen- 
tomila, ma trecento, ma quallrocenlomila sostenute 
dall’amore, e dalla fedeltà di 23 milioni d’italiani. »> 

« Possa tu dire il vero, e vedrai se io sarò de- 
gno di loro. » 

« Col nostro braccio noi vi daremo un impero, 
e voi la libertà. » 

« Non lo giurai? credi tu che Francesco possa 
mancare al suo giuramento? 

« Se io lo credessi, o Duca, uno di noi non usci- 
rebbe da questa stanza. » 

Un leggero tremito agitò le membra del Duca, 
ma Menotti non se ne accorse. 
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« Ed il luo giuramento, te lo ricordi o Me- 
notti? 

» Che salva sarebbe la vostra vita in qua- 
lunque modo volgessero le cose, e che io vi di- 
fenderei Gno all’ultimo sangue, ma però con la 
condizione che voi fareste altrettanto con me. 

» E le lo giuro di nuovo, non una ma mille 
volle lo giuro, per la vita, e per la morte » 

a Per la vita , e per la morte , rispose Me- 
notti, e si strinsero la mano. 

» Basta così, disse il Duca, ora dimmi a che 
sono te nostre faccende? vediamo se le relazioni 
che io ho, combinano con le lue. 

» Ecco qua, disse Menotti, il Comitato Cen- 
trale di Bologna è in ordine, e non aspetta che 
il segnale. Dalla Toscana buone notizie. 

Il valoroso Generale Carlo Eugenio è ora in 
Firenze, e fra breve si troverà in Bologna per 
porsi alla testa dei Romagnoli. Noi daremo da 
Modena il segnale, e Reggio, Parma, Bologna, le 
Legazioni tutte insorgeranno simultaneamente. To- 
scana, e Piemonte ci seguiranno, e di mano in ma- 
no la rivoluzione si estenderà ad ogni angolo della 
Penisola.... » 

Il Duca meditava Dopo qualche istante 

disse. 

» Parlami di Francia, o Menotti,- là stanno le 
vere speranze nostre 

» Non vi ha scritto il Misley? 

Sì, sì, ma quell’ uomo vede lutto color di 
rosa; tutto gli sembra facile, e piano. É un si- 
stema questo che spesse volte inganna. » 

» Io pure non posso darvi però se non che 
notizie consolanti. Quanto prima giungeranno i 
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fucili , le munizioni. La Legione. Italiana è già 
pronta per imbarcarsi. Lo stesso Duca di Orleans 
si è segretamente adoperato perchè vengano in 
nostro soccorso uomini Francesi. Lafitte , il Ma- 
resciallo Soult, Dupin, lo stesso Lafayelle ci assi- 
curano che la Francia non permetterà I’ Interven- 
to Austriaco nell’ Italia Centrale. Che volete di 
più? 

È mollo e se ci mantengono la parola..., 

E quale interesse avrebbe la Francia a non 
mantenerla? 

» Non la Francia, m’ intendi, ma Luigi Filip- 
po.... è cosa assai differente.... 

» Ma se lo stesso Duca d’ Orleans.... 

Il Duca di Orleans è giovine, capisci; ed i n 
quell’ età i sentimenti generosi sono- connaturali , 
ma Luigi Filippo mi fa paura 

» Ma io non vedo quale interesse avrebbe a 
tradirci.. . » 

» Non lo vedi? ti compatisco Tu non fosti 

mai sul trono.... Non dovrei dirle io queste cose, 
ma a le in amicizia lo posso, Il trono salito una 
volta cagiona una tale ebbrezza, ha in se una tal 
voluttà , un’ attrazione magnetica tale che piut- 
tosto che scenderne un principe vuole lasciarvi 
sopra il capo. Luigi vi è salito col fango alle 
scarpe e quella cosa fu vista male dall’alta Ari- 
stocrazia delle teste coronale, e specialmente dal- 
l’Austriaco. Figurati amico mio , se Luigi non 
vorrà far di lutto perchè sia dimenticalo quel 
povero fango che portò sul trono, e se non sa- 
rebbe pronto a vender l’anima pur per consoli- 
dare la dinastia della sua famiglia. E se per ren- 
dersi bene accetto all’ Austria gli tornasse conto 


Digitized by Google 



- 161 - 


di vendere la causa dei Liberali Italiani , dim- 
mi Menolli, che sarebbe di noi? » Menotti si 
fece torvo , e meditò qualche momento , poi ri' 
spose. 

« Non vi ha dubbio che io quanto mi diceste 
non vi sia assai ragionevolezza e questo fà onore al 
vostro ingegno, ed al colpo d’occhio politico che 
voi possedete; 

Vi rispondo però che se dovessimo sempre, per 
tutto ed io tutti temere un tradimento non farem- 
mo mai alcun tentativo. Se Francia ne tradisce for- 
se noi cadremo, ma nel nostro sangue metterà più 
forti radici l’albero della libertà. 

Il Duca scosse lentamente la testa . . . 

« Duca voi titubate? ne abbandonereste voi? 

« Nò, o Menotti. Per ora i timori miei non so- 
no che supposizioni prive di fondamento, ma ho 
voluto parlartene perchè tu veda che difficilmente 
può accader cosa a Francesco che egli non sia giun- 
to a prevedere — I miei denari sono a disposizione 
della buona causa, e usatene jpure a piacimento. Ga- 
rantite la mia individuai sicurezza, e mi basta. Son 
vecchio, e credilo con gli anni cresce l’amor della 
vita... pure non sono un vile, assicuratene, ed alla 
circostanza saprei spenderla... m’intendi... purché 
fosse spesa bene. » 

« Voi vivrete, ed il vostro nome sarà scritto a 
caratteri d’oro nelle pagine dell’Istoria, » 

( Possa tu esser Profeta... t» 

« Duca siamo intesi, per la vita, e per la mor- 
te. » 

« Per la vita, e per la morte rispose ii Duca » 

« Addio Francesco. 

« Addio Menotti. 

T. IV. 1 1 
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Si strinsero la roano. Menotti uscì. 

Il Duca lo seguì con l'occhio, poi pronunziò a 
voce bassa. 


« Purché non si faccia certezza la mia supposi- 
zione. » 
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ndiarao a Firenze. 

Nello stesso elegantissimo sa- 
lotto dove pochi anni prima ac- 
cade vano i pianti, e le disperazio- 
m di Cecilia costretta a dividersi 

dal fìllio che era condotto dal pa- 
• ^ie alli studi dell'Università, ora 

noi troviamo seduti l’uno in faccia all’altro il Ge- 
nerale Carlo Eugenio , e la Contessa Cecilia ve 
dova da quasi sei mesi — Sembra che il loro collo 
quio sia serio assai, e che non vadano d’accordo 
su qualche punto interessante perché la Contessi 
tiene il fazzoletto agli occhi ed asciuga le lacrime 
che le bagnano il volto — II Generale la guarda fis 
samente attendendo, sembra, una risposta, ma con- 
tinuando essa a tacere e lacrimare finalmente con 
accento cupo le dice. 
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« Dunque, o Cecilia, il nostro Marco non potrà 
chiamarvi madre in faccia al mondo? » 

« Oh, non mi dite questo, o Cirio, a me quan- 
to a voi sta a cuore di dirgli figlio, ma concedetemi 
tempo... 

«’Quasi sei mesi son corsi, o Cecilia , da che vo- 
stro marito al letto di morte v’impose una legge... 
La ricordale voi? » 

« E come potrei dimenticarla, se l'osservarla e 

il voto il più ardente del mio cuore? » 

I begli occhi di Cecilia umidi di pianto si al- 
zarono, e con tanta espressione si posarono sulla 
bruna ed energica fisonomia del Generale , che 
egli in un attimo tornò col pensiero agli anni della 
giovinezza, ai dolci colloqui, al primo , ed unico 
amore. Si alzò , cinse 'col braccio- la vita della 
Contessa, e depose un bacio sulla di lei fronte, quin- 
di commosso le disse 

« E perchè dunque indugiare piu a lungo a 
darmi il dolce nome di marito ? Perche con- 
dannare più a lungo il nostro amore a essere un 
delitto se non in taccia a Dio , almeno in faccia 

agli uomini? » _ , 

« Ma le convenienze, o Carlo, le convemen- 

7C? * l 

« Non le riconosco quando non sono che 
stolli pregiudizi. Interroghiamo, o Cecilia, la nostra 
coscienza, e non il codice delie «lichene social!...» 

» Ma come potrei anzi tempo cangiare la ve- 
ste del lutto con la vesto nuziale ? come potrei , 
come oserei dire ad Adolfo » Sto per passare 
a nuove nozze , Ino padre è da me già posto in 
oblio, ed il bruno mi è grave come una veste ili 
piombo? » 
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Oh Carlo egli mi dispreizerebbe, ed il suo di- 
sprezzo sarebbe ahimè troppo giusto ; egli forse 
mi abbandonerebbe ed io, te lo confesso, ad onta 
del mio amore per te, per Marco, non potrei so- 
stenere il suo abbandono. Le rose dell’ imeneo si 
appassirebbero sulla mia fronte; un acuto dolore, 
quasi dirò un rimorso , come lama tagliente ro- 
derebbe il mio cuore; in breve la mia salute già 
tantò indebolita mi abbandonerebbe del tutto, ed 
il letto nuziale sarebbe forse la mia tomba. Vuoi 
tu che io muoia? » 

Il Generale approvava intimamente le osser- 
vazioni di Cecilia, ma sapendo che in breve do- 
veva affrontare il destino delle armi, e poca fede 
avendo nel buon esito dell’impresa alla quale si 
accingeva tremava al pensiero di morire senza 
dare a Marco una madre. Si, queir uomo che si 
era trovato in tante battaglie, e che aveva affron- 
talo impavido le orde Croate, i laidi Cosacchi, ed 
i feroci Mussulmani tremava all* idea di cadere 
sotto il bel cielo della sua Italia senza poter dire 
al figlio « Ti lascio una madre ». 

Questo pensiero rinvigorì la sua risoluzione e 
dopo aver meditato prese la mano di Cecilia, la 
strinse dolcemente e le disse. 

a Cecilia ; ascolta un mio progetto. Il tuo 
Adolfo, e tu lo sai è affiliato ad una società se- 
greta... non tremare., non impallidire; tu stessa 
me ne parlasti in campagna.., forse non ci pensa- 
vi più, ma a me conviene il rammentartelo per 
suggerirti il rimedio. » 

« Oh ! si Carlo mio , ajutami , libera il mio 
Adolfo... » 

« Un solo mezzo vi ha ed eccolo. Non passe- 
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rà molto tempo che Adolfo sarà chiamalo a man- 
tenere il suo giuramento e però non vi è tempo 
da perdere. 

Un mio amico negoziante a Parigi è quà , e 
sta per partire. É persona onestissima. Affidiamo 
a lui Adolfo , e parta con esso per la Francia. 
Colà si trattenga finché possa esser per esso pas- 
sato ogni pericolo. Egli è giovine, è ricco, si di- 
vertirà, e tu avrai il conforto di saperlo sicuro...» 

a Ma non potremmo noi pure andar con esso? 

« Mio figlio Marco, ed io dobbiamo fra breve 
trovarci a Bologna. 

« Ma io?... 

€ Voi, o Cecilia, posto che sia al sicuro il vo- 
stro caro, e prediletto Adolfo dovete rammentarvi 
di avere un altro figlio che attende da voi legit- 
timamente il nome di madre. Voi dovete seguir- 
ci a Bologna. Là appena arrivati un sacerdote ci 
unirà. Là le vostre Contesse, Duchesse, Baronesse 
Fiorentine non potranno rinfacciarvi il matrimo- 
nio conchiuso prima che termini l’anno del bru- 
no. Là poco o punto conosciuta non sarete ob- 
bligata alle regole dell’etichetta ed ascolterete sol- 
tanto le voci del cuore, e della vostra coscienza. 
Se non vi appigliate a questo partilo voi compro- 
mettete la sicurezza di Adolfo , e forse dovrete 
piangere fra poco le conseguenze della vostra osti- 
nazione. » 

« Ebbene, o Carlo, ho fede in voi , sia fatta 
la vostra volontà. » 

TI Generale strinse al seno Cecilia quindi fece 
chiamare Adolfo. — 
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i ricorderete spero avervi io 
detto, che Adolfo dopo la mor- 
te del padre aveva fatto un gran 
cangiamento? 

— E che questo cangia- 
mento era tale da fargli ono- 
re . . . 

e finché si trattenne a Pisa, e 
che stette lontano dal suo genio malefico il Si- 
gnor Nanni, persistè nei buoni proponimenti. Al- 
lorché tornò con la madre a Firenze rivide Nanni, 
e privo dei buoni consigli di Marco, e noq tenu- 
to in soggezione dalla presenza del Generale a 
poco alla volta si lasciò nuovamente trascinare 
sulla via del vizio. Firenze era "ed è tal città am- 
maliatrice, che mentre coi suoi marmi, con i suoi 
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monumcDli, coi suoi palagi Repubblicani parla al 
cuore di virtù severe ed altissime, coi suoi Tea-, 
tri, con le sue brillanti società, con le procaci sue 
Donne, opera tanta e tale seduzione sui sensi del 
giovine inesperto che il più delle volte immemo- 
re lo rende ed insensibile alla muta eloquenza 
dei portemi del genio artistico, e delle virtù dei 
padri. 

Adolfo adunque mercè i pravi consigli, e l’e- 
sempio di Nanni aveva acquistata in poco tempo 
una specie di celebrità fra i cattivi soggetti della 
città, ma in grazia del titolo di Conte e dei suoi 
denari, le mariuolerie che commetteva in fatto di 
donne, passavano nell’alta società per contrassegni 
di spirilo. 

Le Dame lo chiamavano « Un caro monello, » 

I Cortigiani nelle sue maniere aristocratiche 
e nel modo impudente per noi, e da essi carat- 
terizzato per (ranco , presagivano una luminosa 
carriera pel giovane Conte , ed assicuravano che 
sarebbe degno fra breve della chiave di Ciamber- 
lano. — 

Le mamme guardando le figlie colmavano 
Adolfo di adulazioni, ed esclamavano spesso » Fe- 
lice colei che sceglierete in sposa. » 

Le figlie lo fulminavano con languide oc- 
chiale. 

I giuocatori, di professione lo circuivano pre- 
sentandogli la passione del giuoco come la più 
nobile fra le umane passioni. 

Molti giovani aristocratici per nascila per or- 
goglio, per ambizione, e per... debiti., gli giura- 
vano eterna amicizia e per prova lo richiedeva- 
no di denari in prestito. 
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Finché durarono le vacanze e che Nanni ri- 
mase presso r amico in Firenze questi lo liberò 
spesso da colesti intriganti, perchè il Signor Nanni 
era anche un egoista di prima forza , e voleva 
esser solo a profittare delle ricchezze di Adolfo. 

Venne però il Novembre, e Nanni dovè tor- 
nare a Pisa perchè col Cancellier Criminale suo 
padre non vi era da scherzare ; bisognava ubbi- 
dire, e subito. 

Rimasto Adolfo in balia di se si dette tutto in 
preda alla nuova e seducente esistenza che gli si, 
parava dinanzi. 

Il Generale volle parlargli qualche volta della 
sua cattiva condotta. Non fu ascoltalo. 

Adolfo non era più il giovine ostinato si, 
ma timido, e la timidezza- perduta non era rima- 
sta che l'ostinazione. 

Il sospetto suscitato da molto tempo nel di 
lui cuore dall'amico Nanni, che sua madre amas- 
se riamata il Generale Carlo, si era cambiato in 
certezza e d’allora in poi 1’ odio per quell' uomo 
aveva incominciato a tener luogo della stima , e 
della deferenza. Aggiungasi a questo il disprezzo 
che aveva mostralo a suo riguardo Zaira la figlia ’ 
adottiva del Generale, e che ora si faceva in lui 
più sensibile per la specie d’entusiasmo destato da 
quella vaga fanciulla fra la gioventù Fiorentina. 

Infatti i signorini, li zerbini, i casca morti, i 
Leoni , i Tigri, come meglio vi piace , andavano 
pazzi per la figlia dell’ Albania , e trovandosi a 
crocchio con Adolfo tenevano con esso siffatti ra- 
gionamenti. 

« Che fà quella divina creatura? 

« Come sia quell’angelo? 
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« Felice te, fortunato briccone, che puoi av- 
vicinarla, parlarle, stringerle la mano, abbracciar- 
la, e forse..: 

Adolfo si mordeva le labbra — 

« Infame che sei, egoista ! almeno raccontaci 
qualche cosella... fra amici non devono esservi se- 
greti di tal genere... La bella Greca deve essere 
un vulcano di sensibilità, deve amare ferocemen- 
te ... » 

Ed un cavalierino mingherlino, tisicuceio, con 
due gambe die a mala pena sembravano soste- 
nere il di lui corpicciuolo, si faceva sù petulante- 
mente e diceva. 

« È tanto tempo che mi struggo di far cono- 
scenza con una bellezza feroce; avvezzo alle nostre 
dame che cascano sempre a pezzi è tanto tempo 
che desidero la donna forte, la vera Lionessa che 
corre come un Jockei a cavallo, che tira di spada 
di pistola, e che fuma, è beve come un Ussero.. Mi 
sembra che colesta Zaira debba riunire tutte le qua- 
lità che cerco. Mi dicono che si è battuta contro 
Turchi, che ne ha uccisi parecchi con le proprie 
mani. » 

« E che poi, continuò un altro con la lente di 
osso nero incassala nell’ occhio sinistro, rimanesse 
prigioniera, e fosse condotta nel serraglio.. Figura- 
levi come deve essere raffinala nell’ arte... » 

« Bealo te Adolfo! mentre il Generale fa la 
corte a tua madre... non fare il viso brusco., che vi 
è di male? 

« Parlate di tutto fuorché di mìa madre, pro- 
nunziò con voce tremante Adolfo. » 

— Meno male, egli non era perduto del tutto. 

Tali discorsi però lo toccarono nella parte in 
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lui più viva dell’ anima , nell’ orgoglio, e pensava 
fra se. 

» Se sapessero che essa mi ha disprezzato e 
che mi ha anteposto un Marco!.... 

E l’odio alimentato cresceva., e già la vista 
del Generale, di Zaira gli diveniva insopportabile, 
e la presenza stessa della madre aveva su di lui 
perduto la sua influenza, e pensava in cuor suo 
a prendere una risoluzione , ad allontanarsi bru- 
scamente da loro, quando ricevè l’ ambasciata del 
Generale. — 

Potete adunque immaginarvi con quanto pia- 
cere intese la risoluzione presa d’inviarlo in Fran- 
cia; risoluzione che preveniva appunto ogni suo 
desiderio. Non ascoltò bensì volentieri di dover 
partire con un Mentore, ma pensò che nessuno 
poteva impedirgli di liberarsene quando giunto 
fosse a Parigi. Si mostrò contentissimo alla ma- 
dre la quale non cessava di dirgli. 

» Adolfo mio, ti allontano per la tua sicurezza 

sai, per salvarti da qualunque pericolo » 

» Lo credo, rispondeva Adolfo a denti stretti. » 
» Mi scriverai spesso non è vero? 

» Si, si ti scriverò ...., 

» Cerca], anima mia, deostruirti viaggiando. 
Per un giovine signore come te è forse più utile 

un viaggio delli studi dell’ Università » 

» Non dubitare, m’istruirò.... Ho bisogno però 
di aver denari... molti denari.... » 

» Non dubitare non ti mancheranno. Ramroen- 
tati però di tener conto, ed abbi cura* della tua 
salute » 

Adolfo promesse tutto, ma in vista di non 
trovarsi lontano con pochi denari andò, condottovi 
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da un Cavalierino suo amico, da un ricco ban 
cliiere famoso per fare sparire li altrui patrimoni 
aggiungendoli al proprio. 

1.’ Ebreo, lo chiamo Ebreo benché fosse Cri- 
stiano, conosceva fino a un picciolo la fortuna del 
Contino Adolfo, e sapeva fra quanto tempo do- 
veva uscire dalla tutela , e perciò lo accolse a 
braccia aperte. Trattarono, e si accordarono su- 
bito perchè un usuraio ha un arte sopraffina per 
persuadere i merlotti. Il colloquio terminò in tal 
modo. 

Partite, divertitevi , e spendete pure perchè 
siete ricco; io penserò a non farvi mancare il de- 
naro. » 

Tre giorni dopo Cerila era in convulsione per- 
chè il suo Adolfo era partito. Vedremo in seguito 
qual profitto egli trasse dai suoi viaggi. 
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asciamo che la Contessa si calmi 
a poco a poco consolata dal Ge- 
nerale Carlo , e da Zaira che 
dopo la partenza di Adolfo andò 
ad abitare presso di lei. 

Lasciamo che facciano i loro 
preparativi per partire esse pure alla volta di 
Bologna, e vediamo che cosa fanno a Pisa li 
scolari. — 

» Scusate se v’ interrompo. La Luisetla era ' 
sempre presso Zaira? 

— No ; la Luiselta allorché Zaira partì col 
Generale per Firenze, pregata dal suo Pietro era 
tornata in campagna a far la Sarta, e stava con 
la buona Caterina pensando al momento che Pie- 
tro abilitalo le avrebbe offerto l’anello. 

* 
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» E Pielro? 

» Pietro Io troveremo a Pisa con Marco. » 

» Torniamo adunque all’Università. 

— Eccoci all Ussero. È sera il Caffè è 

pieno secondo il solilo. Ascolliamo. Oli! nessuno 
parla di politica; quasi lutti di donne, e di giuoco. 
Qual può esserne il motivo? 

» Io non saprei davvero. 

— Ye lo dirò io. Osservale quel vecchietto che 
la fa da giovine, che fuma il suo sigaro, beve il 
suo punch con mollissima disinvollura, e che sem- 
bra in grande intimità con li scolari. Ascoltale i 
suoi discorsi. Parla di fortune amorose, di mariti 
burlali, di scalate per la finestra, e tutte queste 
belle cose gli sono accadute nel 1818, 1819 quan- 
do, dice esso, faceva il cospiratore. lusomma si 
dà per un martire della rivoluzione del ventuno, 
e giura che, ad onta di quanto ha sofferto, se 
sapesse esservi qualche cosa per aria sarebbe 
pronto a cominciar di bel nuovo perchè odia a 
morte la tirannia. 

I suoi discorsi però non fanno breccia perchè 
Marco è presente, ed ha fatto un cenno partico- 
lare che li scolari conoscono. Quel cenno signi- 
fica a Badate è una spia » Il vecchietto final- 
mente si decide ad uscire dal Caffè, e quando è 
fuori borbotta fra se « Il Presidente sogna sem- 
pre congiure, e cospirazioni. Non ve n* è nep- 

pur l’ idea se vi fosse a quest’ ora sapiei il 

conto mio. » 

Oli 1 entra una nostra conoscenza 

Li scolari che alla partenza del vecchietto 
avevano, sembra, intavolalo un discorso interes- 
sante tacciono nuovamente meravigliati però del 
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solito cenno di Marco, e dico meravigliati perchè 
guardando d’ intorno non scorgono se non se il 
nuovo arrivato, e questi e Nanni. 

Hanno bensì troppa fede in Marco per dubi- 
tare che il cenno venga male a proposito, e mol- 
te occhiale truci sono rivolte al signor Nanni. 
Egli finge di non accorgersene, beve in fretta un 
punch, paga, e se ne va, perchè sfugge Marco e 
Pietro come fuggirebbe due attaccati dal Cholera. 

Partilo, li scolari chiedono spiegazione a Marco. 
Egli si conleota di rispondere. 

» Nulla vi ha di positivo, ma guardatevi da 
Nanni » 

Da quella sera nessuno parla più con esso, 
partono quando arriva, fanno un volta faccia se 
lo incontrano. 

L'odio cresce a dismisura nel cuore del per- 
verso. Vorrebbe vendicarsi, ma il timore dell'Io- 
fallibile pugnale lo trattiene. » Tempo verrà, pensa 
fra se, per ora bisogna fingere. 

Marco era un giorno nella sua camera con 
Rocco il contrabbandiere e stava ad esso conse- 
gnando uo pacco di lettere, quando udì nella vi- 
cina stanza la voce di Nanni che di lui richie- 
deva. Fece tosto un gesto a Rocco, e Rocco si 
nascose entro uno stanzino attiguo alla camera. 
Marco apri l’uscio, ed invitò Nanni ad entrare. 

Era più pallido del solilo 

» Che volete da me ? disse Marco con volto 
tranquillo. » 

Il perdono, il perdono, o Marco, perchè que- 
sta vita mi è insopportabile. Tutti mi fuggono, mi 
sprezzano, ed io so di non meritarlo. Io non ho 
mai pensato a tradirvi- Fu un abuso di fiducia il 
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mio, fu un imprudenza, un azione iniqua lo con- 
fesso, ma io non pensava punto a valermi di quelle 
carie, ed il fatto lo mostra. Sono stalo a Firenze... 
una parola a mio padre bastava per perdervi.... 
l’ho io forse detta? 

» E se questo fosse stalo saresti tu vivo? » 
rispose Marco con tuono tremendo 

» Lo so, lo so, e lo avrei meritalo, ma ti 
giuro.:.. 

» Non so che farmi dei vostri giuramenti 

Tenete per vostro meglio il segreto, e vivete della 
vita che avete meritato » 

» Oh ! rendetemi la vostra fiducia parlate 

agli altri per me 

» Voi siete sospetto presso di loro, e nulla più... 
non avete nulla a temere poiché io solo ho la cer- 
tezza della vostra infamia, e purché continuate a 
tacere l’ esistenza di una cospirazione la vostra 
vita sarà risparmiata. Il rimorso, se pur ne siete 
capace, sia il vostro gastigo, ma pensate vi ripeto 
che una parola è morte, e che quando anche tutti 
noi cadessimo nelle branche della polizìa rimar- 
rà sempre qualcuno che vi pianterà un pugnale 
nel seno. Tenetelo bene in mente, e lasciatemi; la 
vostra presenza mi annoia » Nanni confuso si ri- 
ritirò, e soltanto quando fu sulle scale si morse 
lo labbra in tal modo che il sangue ne spicciò ... 

» Neppure ingannarli è cosa tremenda. » 

Da quel giorno Nanni si rinchiuse in casa, e 
si pose a studiare i trattatisti di criminali processi. 

Rocco aveva ascoltato tulio, e ritenne bene in 
memoria « Una parola è morte. » 

i «quid m » » 
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lassarono alcuni giorni. 

Batteva airorologio del pon- 
j te la mezza notte. 

T cospiratori Pisani, e sco- 
lari stavano radunati nella sala 
^ei loro convegni. Marco sede- 
ra sul seggio della Presidenza, 
ed aveva parlato come sempre parole energiche, 
tali da infondere nei più freddi la confidenza ed il 
coraggio. Aveva accennato esser prossima la sua 
partenza per Bologna, dovendo colà porsi alla te- 
sta di una guerriglia di uomini risoluti destinata 
ad intercettare le comunicazioni del Goveroo Pa- 
pale. Disse essere il General Cario Eugenio pronto 
alla riscossa con i Bolognesi, e Montanari. Me- 
notti, Fabbrizi ed altri con i Modenesi dovere al- 
zare il 3 Febbraio prossimo lo stendardo della ri- 
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■volta. Zucehi con i Reggiani, essere preparati ad 
imitarne l’esempio. Attendere i Parmigiani il se- 
gnale per insorgere. Dovere Livorno, Pisa al primo 
annunzio imitarli e così di paese in paese finché fosse 
generalizzato il movimento. Terminò finalmente col 
dire. «Fratelli il mio dovere mi chiama altrove, ma 
« lascio a voi un altro me stesso in Pietro. Seguite i 
* di lui consigli, e nulla imprendete senza un suo 
« cenno. Ad esso verranno trasmessi li ordini dal 
>< Comitato Centrale. Preparate le vostre armi, in- 
« fondete coraggio nei popolani i quali sono con noi, 
« e vinceremo, e la nostra patria diverrà libera 
« e grande. Non vi chiedo di rinnuovare il giura- 
« mento; uomini d’onore non ne abbisognano quan- 
ti do parla il dovere, e la santità della nostra causa. 
« Accettale in mia vece Pietro pervostro capo? 

Tutti risposero sì. 

Pietro sguainò il suo pugnale, stese il braccio, e 
in un batter d’occhio tante lame d’acciajo quanti 
erano li uomini che colà si trovavano, furono su 
quello incrociate. Quindi pronunziò a voce alta, e 
ferma. 

« Se io manco al dovere ognuna di queste lame 
si apra una via nel mio cuore, » 

Ognuno a vicenda ripetè le solenni parole. Ora, 
disse Marco, si proceda per voli alle altre elezioni. 

Era quasi terminata una tale operazione al- 
lorché fù udito un fischio sottilissimo e di un ca- 
rattere particolare. 

I Cospiratori si turbarono, e qualcuno fece udire 
le parole « Sarebbe forse la polizia? 

« Tacete, disse Marco, questo è un segnale che 
mi da Rocco la nostra vedetta, dell’ approssimarsi 
di qualche persona. Attendete. » 
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Il fischio fu ripetuto iu modo da sembrare due 
colpi di campanello. 

« Non sono che due persone, disse Marco, e 
presto conosceremo se amiche, o nemiche. » 

Dopo qualche momento di attenzione il fischio 
si fece udire di nuovo, ma modulalo dolcemente, e 
diminuendo gradatamente di forza. 

« Tranquillizzatevi, sono due amici che arri- 
vano. » 

Infatti entrarono nella stanza Vizio e Miseria 
dei quali spero non vi sarete dimenticato. 

a Quelli che fecero la burla al Micheioni, ed ai 
Vetturini? 

— Precisamente, ed in quella sera ne avevano 
fatta un altra di genere diverso ma assai spiritosa. 

« Vi prego di raccontarmela. Mi diverto molto 
con qu$i capi ameni. 

— Ascoltate; Vizio sta per farne la relazione 
all’adunanza allorché le elezioni saranno terminate 
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UHI iODfft NILI DI VIZIO 


arco appena fù dichiarata scioìla 
radunanza si rivolse a Vizio, ed 
a Miseria con tali parole. 

« È questa l’ora, o signori, 
d’ intervenire ad una riunione ? 
non conoscete forse i regolamen- 
ti? credete che staremo a ripe- 
i fu fatto? » 

« Non fà bisogno, rispose Vizio, noi siamo buoni 
ragazzi, ed abbiamo piena fiducia. Stiamo al fatto 
senza cercar di più. Quando verrà il momento d i 
menar le mani ce lo direte, e basta. Quando però 
saprete il motivo del nostro ritardo ci applaudirete, 
ci batterete le mani. » 

Tutti si guardarono sorridendo, ed uno scolare 
fece udire « Qualcuna delle tue eh Vizio? » 
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« Già, già, una delle mie, ma delle piu famose. 
Son venuto per farvene il racconto, e spero che ri- 
derete. » 

« Sentiamo la nuova prodezza. » 
a Attenti! » 

« Tutti a sedere, e silenzio. » 

Vizio incominciò cosi il suo racconto. 

« Vi ricordate Signori di quel vecchietto che 
viene al Caffè dell 1 Ussero facendo il martire del 
ventuno e cercando di tirar su le calze ora a que- 
sto ora a quello? 

« La Spia? 

a Si signori è una spia, e ne ho le prove, ma 
gli ho dato una certa lezioncina. » 

« Lo hai bastonato? 

a Aspettate, non anticipiamo li avvenimenti. 
Ieri sera io stava dietro ad un pilastro delle 
logge di Banchi facendo... non occorre che vi dica 
cosa stavo facendo.... ero là cinto di tenebre, e ba- 
sta. Ad un tratto vedo sotto la luce del lampione 
di sul canto il bravo vecchietto in conferenza con 
un tale., indovinate chi era questo tale., niente meno 
, che Ermindo il famoso nostro persecutore Tenente 
dei Birri. La sorte fece che per sfuggire li altrui 
sguardi, venissero ad addossarsi al pilastro dove io 
stava facendo... insomma dove io stava.. Potete fi- 
gurarvi che io rattenni per fino il fiato ad onta 
che la mia posizione fosse piuttosto critica, e mala- 
gevole a tenersi a lungo. Dio volle che durò poco, 
e che potei udire il seguente colloquio. 

a Insomma vi dico, era Ermindo che parlava, 
che voi non siete buono a nulla; che il Presidente 
da Firenze scrive che in Pisa si trama una cospi- 
razione, e che vuole ad ogni costo averne le fila in 
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mano. I nostri agenti Pisani son troppo conosciuti 
dalli Scolari e non me ne posso valere. Tocca a voi, 
la capile, a voi che avete dieci paoli il giorno, e 
che siete stato spedito apposta. Vi do tempo due 
giorni, altrimenti fò il mio rapporto, e vi faccio 
levar la paga, e di più vi metto in carcere come 
sospetto di complicità. Addio, siamo intesi. » 

Ermindo si allontanò, ed il vecchietto rimase 
sbalordito, e dandosi dei pugni nel capo. Io archi- 
tettai subito il mio piano. Vedendo che si allonta- 
nava, uscii dall’ incomoda mia posizione, mi posi 
in grado presentabile e lo seguii, lo raggiunsi, e 
siccome mi conosce, e mi fa l’amico, gli battei 
sulla spalla, ed eccovi quà il nostro dialogo. 

a Buona sera amicone... 

« Oh! chi è? ah sei tu scapalaccio.. mi hai fatto 
quasi paura.. 

a Segno che la coscienza ti rimorde... 

« A me? e di che vuoi che mi rimorda., son 
passali i bei tempi... 

a Eh vecchio seduttore... e se ti dico vecchio 
voglio dire esperimenlato perchè a vederti non ti 
si dan treni’ anni. » 

« E coda., ma che vuoi mi mantengo, ad onta 
di quanto ho sofferto., mi burli., sempre persegui- 
tato come un cane dalle polizie. Dal 1818 in 
poi... » 

« ho so, tu me l’ha raccontato tante volte... 

a E dire che non vi è modo di vendicarsi., li 
uomini son diventati tanti carciofi., se tulli li Ita- 
liani mi somigliassero per i Tiranni la sarebbe bel- 
la, e spacciala. . » 

« Eh, eh, dissi io, abbassando ja voce ho paura 
che ci sia qualche cosa per aria anche per loro. * 
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« Tu un mi burli ?.. Dio volesse., racconta ac- 
conta... » 

« Non Io dire a nessuno, ma dubito che ci sia 
ana qualche trama intavolata per dar loro lo scap- 
pellotto. » 

« Oh che gusto ci avrei !. amico mio non mi 
far penare, dimmi tutto., non sai quanta parte ci 
prendo., potessi sfogarmi... vendicarmi una volta.. 
Ehi dimmi è in Pisa che si trama? » 

« In Pisa. » 

« Ed i cospiratori chi sono? dirigimi a loro che 
io possa prender parte all’opera della nostra reden- 
zione... » 

« Te la darò io la redenzione, diceva fra me, 
poi rispose a lui. 

« A chi vuoi che ti diriga., che li conosco io 
forse?.. » 

« 0 dunque come sai..? 

« Ecco come so. Vado tutte le sere a giocare 
a briscola dalla Maria, la conosci la Maria? 

« Non la conosco, ma questo non importa., con- 
tinua. » 

« Dunque nell* uscire fra le dieci, e l’undici 
ho veduto entrare spesso in una casa, accanto, degli 
uomini intabarrati, e dalla cantonata una sera che 
mi ero messo in agualo ne coniai fino in cinquan- 
ta, e mi parve di sentir suonare dell’ armi., eh che 
ne dici non devono esser cospiratori contro ai ti- 
ranni? » 

« Non ci è dubbio, la trama è lì., e., dimmi do- 
ve resta questa casa ? 

« A dirli il vero, il nome della strada non lo 
so, ma dimani posso dirtelo.. 
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« Non potresti venire a insegnarmela? 

a Ora? non posso, se tu sapessi in che impiccio 
mi trovo.. 

a Che c’é? 

« Se dimani non ho quaranta lire un cane d’e- 
breo mi fà ficcare in carcere, e siccome non ho tro- 
vato nessuno che voglia imprestarmele sono obbli- 
galo scarpa scarpa a partir subito per Pisloja a 
far quattrini dallo Zio Prete. » 

« Ma allora dimani tu non sei più qui e non 
puoi indicarmi la casa.. 

« Ah! è vero, dall’altro lato come si fà? io biso- 
gna che parta subito... 

« Tieni a insegnarmi questa casa, e poi parti- 
rai. » 

« Fossi pazzo! è distante di qui sai., ti dico che 
non posso perdere un minuto.. 

« Dimmi, e se tu trovassi chi ti prestasse le 
quaranta lire. » 

u Allora sarebbe un altro pajo di maniche, ma 
chi vuoi che sia quell’ angiolo benefico? 

« Io. 

« Tu? e gli saltai al collo, e sebbene mi ribut- 
tasse il baciare una spia pure per colorire ben la co- 
sa gli detti un bacio che potrebbe definirsi un mezzo 
morso. » 

« Io sì, conducimi davanti alla casa misterio- 
sa, e ti prometto... 

« Ascolta, martire d< 1 ventuno, tu sarai e sei 
cèrtamente un gran galantuomo, ma capisci bene 
che se dopo avermi fatto perder tempo, ti pentissi 
della promessa fatta, oppure tu avessi speso sen- 
za accorgertene quei denari che ora dici di pre- 
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starmi , come rimarrei io? con I* ebreo, e con la 
carcere alle spalle. » 

« Ebbene eccoti le quaranta lire... » 

« Questo si chiama parlare; ora vieni meco. » 
Tutti ridevano ascoltando il racconto di Vizio. 
« Silenzio Signori, ora viene il bello. Condus- 
si il bravo vecchietto dietro le case dipinte, e gli 
additai quella nella quale diversi scapati teniamo 
a pigione una stanza terrena per tirar di scher- 
ma, di bastone, e per dar qualche festa di ballo 
alle nostre ganze. 

Eccola li, dissi al vecchietto, e quello è l’u- 
scio. Non si vede lume, mi rispose. Segno che 
non è serata di riunione. Per lo più, ho os- 
servato, che ci vengono una sera sì una sera nò. 
fi vecchietto osservò minutamente la strada , e 
prese il numero dell’ uscio dicendomi « Dimani 
sera mi metto di piantone verso le nove a questa 
cantonata, e li aspetto. » 

Dimani sera è certa che ci sono dissi io , e 
nuovamente ringraziandolo delle quaranta lire lo 
lasciai perandare a fare un pò di ribotta alle sue 
spalle 

» É tutta questa la burla? 

» Non sarebbe poco il levare di tasca a una 
spia quaranta lire, ma il meglio non è ancor 
venuto. Pensai al modo di compir l’opera, e mi 
saltò in mente un progetto il più bizzarro. 

All’osteria trovai Miseria; lo messi al fatto di 
tutto, gli pagai da cena , me lo associai, ed uniti 
andammo in Via R.... ed a nome di una società 
di amici invitammo tutte le signorine del con- 
torno per una festa di ballo, e cena per questa 
sera a ore nove, e mezzo nella nostra saia di 
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Ginnastica. Ponemmo all' invilo una condizione 
bizzarra che fra poco sentirete. 

Tutte come potete immaginarvi accettarono, e 
premessero di essere puntuali. 

Questa mattina Miseria, ed io ci siamo dati 
la cura di porre nei viticci le candele di sevo, 
di dare una spazzatina alla sala, insemina di ar> 
comodarla in modo che sembrasse preparata per 
una festa da ballo alla sansfa^ons. 

Ho pregato la Maria a far gli onori del rice- 
vimento, e difatli sta sera dopo l’un ora essa 
era là ad aspettar le invitate. 

L’ avevo prevenuta che noi non saremmo ar- 
rivati coi suonatori prima delle dieci, che intanto 
facesse accomodar le signorine. Io, e Miseria ci 
siamo messi dentro la persiana in casa di Olivo 
che sta di faccia alla Dostra sala, e là abbiamo 
goduta la più bella scena del mondo. 

Il vecchietto è stato il primo ad arrivare, ha 
visto i lumi della sala rispondere dallo spiraglio 
delle finestre, e si è fregato le mani, quindi si è 
appiattato alla cantonata dei vicolo di faccia. Poco 
dopo è arrivato un intabarrato, ha bussato al- 
1’ uscio della casa qualificala dal vecchietto per 
misteriosa, ed è entralo. È arrivato quindi un 
altro intabarrato; poi un altro, poi due intabar- 
rati, poi tre o quattro insieme e lutti dentro 
ideila casa misteriosa. 

Il vecchietto faceva capolino e stava attento, 
e doveva esser giubilante. 

Finalmente gli intabarrali formavano il nu- 
mero dodici, e da qualche tempo eran dentro 
senza che alcun altro ne apparisse. Il vecchietto 
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allora è corso più presto che poteva al capovia, 
ha fatto un fischio, e in un batter d’occhio Er- 
mindo con un’intiera squadra di birri armati co- 
me tanti assassini gli son stati a fianco. 

Il vecchietto rivolto a Ermindo gli ha detto 
« Baciatemi la mano, ve ne dò nelle mani una 
covata di dodici » 

« Qual’ è P uscio ? ha domandato Er- 
mindo. 

» Quello la, ha risposto il vecchietto. 

Come, la sala di gennastica delti scolari ? ha 
soggiunto Ermindo, non sarebbero tanto balordi., 
fino a condurvi donne sta bene, ma per cospi- 
rarvi.... uh.... ci credo poco ». 

» Vi dico che son tutti dentro.... dodici in- 
tabarrati.... sussurrava il vecchietto ». 

« Bene, ora vedremo. Attenti ragazzi, armate 
il cane, bussiamo, e dentro. 

La squadra era davanti alla porta. 

Ermindo bussò, fù aperto, ed i birri entrarono. 
Dopo poco strilli in chiave di soprano che era 
un piacere..., 

La covala dei cospiratori si era cangiala in 
una covata di... .ragazze di buon cuore che per 
contentare il capriccio dei loro amici erano ve- 
nute a ballare e a cenare vestite da uomo, ed 
intabarrate — I moccoli dei birri eran tali da far 
epoca. Il vecchietto scappò ma non tanto presto 
che Io stivale di Ermindo non facesse ripetuta 
conoscenza con il suo deretano. 

Finalmente udimmo un coro di risate e poco 
dopo I’ intabarrati cospiratori uscivano a brac- 
cetto coi birri, e sembrava che avessero fatto 
alleanza — 
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Ecco il motivo del nostro ritardo. Eh eh che 
ne dite, I’ ho accomodata bene la spia? — 

Tutti risero dell’ arguzia di Vizio* e separata- 
mente partirono — 
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\arco ricevè una lettera de! padre 
Sche lo sollecitava alla partenza. A 
^quella tenne dietro una letterina di 
/Zaira, e siccome Marco la lesse ad 
^alta voce per meglio gustarne le 
(^3®C^>sP r essioni, così mi posso prender 
la liberta di riferir vela. Essa diceva così , 

« Marco mio » 

« Ho voluto esser io la prima a darti la notizia 
« che farà balzare il tuo cuore di gioja.... Nostro 
« padre ( mi concederai di chiamarlo sempre così ) 
<( ha ceduto alle mie preghiere, e mi ha promesso 
« di tacertela per lasciare a me il piacere di darli 
« un sublime conforto.... Marco non indovini ? non 
« indovini?.,., finalmente... finalmente... tu possiedi 
« tutto che fà bella la vita... tu ritrovasti un pa- 
« dre... nel mio padre adottivo... in me una donna 
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*■ die li amerà per la vita... ti mancava una raa- 
* dre... una madre della quale lu non dovessi ar- 
« rossire in faccia a questa società tiranna., e... 
« non intendi ?... quesla madre lu P hai, o Marco, 
« la Contèssa Cecilia sposò jeri il Generale Carlo 
« Eugenio. » 

Marco alzò li occhi al Cielo in atto di ri- 
conoscenza, esclamò a Madre mia! » poi forle- 
menle commosso continuò a leggere, 

» Oh mio amico, io era presente al rito 
» nuziale, ed esultai per le . . . 

» Ieri sera il Generale presentò ai suoi a- 
» mici sua moglie ; fu una gioia, una festa . . . 
w eppure, dovrò dirtelo? allorché mi ritirai nella 
» mia stanza io piansi • . . perchè pensai a mia 
>* madre . . . alla bella e dolce Eminea, a mio 
» padre Argirino, ai miei fratelli, a tanti cari 
» perduti per sempre ... e così barbaramente, 
» ma la voce dell’Angelo consolatore parve mi 
n sussurrasse all’orecchio » Non piangere orfanel- 
» la, Iddio ti rende padre madre, e dalla felicità 
» del tuo Marco scaturisce per te nuova sorgente 
» di felicità ...» 

» Oh sì, mio dolce amore, io più non devo 
» vivere che delia tua gioia, palpitare dei tuoi pal- 
- pili, piangere dei tuoi dolori . . Oh stiano lon- 
» lani da te . . assai soffristi, e troppo ho sofferto 
» per aver forza di sopportate le tue pene . . se 
» lu dovessi provarne io ne morirei . . . 

A Marco cadde di mano la lettera, perché 
. pensò all’ avvenire, e tremò . . . Finalmente rac- 
colse il foglio, lo baciò, e con quell’accento che 
ispira la fede disse a No, nò . . son pazzo ,.i 
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i miei li mori son vani . . . Iddio è giusto, e la no- 
stra rausa è santa ... a 
— Povero Marco! 

Riprese ('interrotta lettura. 

» morirei sì, perchè la mia vita non è più che 
» l'emanazione della tua, io vivo dei tuoi sguar- 
» di, della tua parola delle lue speranze ... e 
» talvolta oso credermi da tanto da indovinare 
» persino i tuoi pensieri per viver teco anche la 
« vita arcana dell’anima. 

» Che fai? a che tanto stai lontano da me? 
» vieni Marco, torna a noi; l’amplesso di tua ma- 
» dre ti attende, ed il bacio della tua Zaira » 

La stessa sera due giovani stavano strettamente 
abbracciali mentre un calesse sembrava appettare 
l’uno dei due. 

» Addio Pietro, addio . . coraggio, e fede . . 

« Oh quanto mi costa il rimanermi mentre tu 
parti . . un giorno mi promettesti che mai sarem- 
mo stali divisi ...» 

« Pietro, % è la patria che lo chiede . . intendi? 
tu qui sei utile , anzi necessario ... là non sare- 
sti che un uomo di più. » 

» Addio, tante cose a tua madre . . . 

>n Lo stesso ai tuoi . . un altro abbraccio . . 
Addio — Marco partì contento di non avere al- 
lontanato Pietro dal centro delle sue affezioni. — 
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GLORI! , E DOLORE 


on vi parlerò della gioja pro- 
vata dalla Contessa Cecilia nel 
poter stringere al seno Marco, e 
dirgli figlio; di quella provata 
dal Generale presentando a que- 
sto la madre; ne di quella in- 
fine della bella Albanese rive- 
dendo il suo caro. Non vi dirò come tosse un 
continuo ricambio di parole amorevoli, di carezze, 
di baci per parecchi giorni . . . giorni di deli- 
zia per li uni, di desiderj speranze per li altri. 
Ponetevi al loro luogo, e tutto comprenderete fa- 
cilmente. 

Solo Cecilia in mezzo a tanto bene non era 
pienamente felice, e qualche mal represso so- 
spiro svelava una spina nel cuore. Questa spina 
ero il pensiero di Adolfo, del suo idolo, e già 



Digitized by Google 


— 193 — 


contava i giorni da che noi vedeva, ed era un 
continuo inviare alla posta, ed affrettare coi voti 
i caratteri del figlio. 

Giunse finalmente una lettera di Adolfo, ed 
i baci della Contessa la divoravano, e le lacri- 
me che spreme un eccessivo contento la inumi- 
divano. Si chiuse nella propria camera per leg- 
gerla. Eccone il contenuto. 

« Mia cara madre » 

Un nuovo bacio di Cecilia quasi cancellò quelle 
parole — ^ 

« Sono a Marsilia. Quanto piacere ebbi nel 
« far la traversata da Livorno a questo porto non 
» puoi immaginartelo. Il mare non mi recò alcun 
» disturbo; il piacere, che provavo nel l’allontana r- 
» mi da alcune persone le quali mi erano anti- 
» patiche non era amareggiato se non che dal 
i» dispiacere di dividermi da te che tanto amo 
x> perchè non mi hai mai contrariato. Te lo con- 
p fesso, le prediche del S'gnor General Carlo, l’esal- 
» tate parole di quel Marco, e la presenza di 
» quella bella Selvaggia che sprezzò il mio amore 
» eran cose tutte per me divenute insopportabili. 
» Godo di essermene liberalo, e spero che quando 
» tornerò saranno accaduti tanti cangiamenti da 
» far si che io non mi trovi più fra i piedi quella 
» gente . . . 

Grande {([Iddio! esclamò la Contessa, che è 
questo mai? Adolfo. . .il mio Adolfo scriveie in 
tal modo ... e quando saprà che io . . . Oh po- 
vera madre! si asciugò una lacrima, e continuò. 
» Ma a che pensava mio padre quando prima 
» di morire mi comandava di accogliere come un 
t. iv. 13 
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» secondo padre quel Signor Geuerale, e come 
» fratello quel Marco il quale mi aveva messo 
» in un bell’impiccio con le sue congiure? mi 
» perdonerà se per questo lato non mi sento forza 
» per osservare le sue ultime volontà. Che cosa 
**> abbiano' in se questi signori per esser tanto 
» a filati da le non arrivo a comprenderlo, n se 
» anche lo comprendo, permettimi di non parlnr- 
» tene . . « . Vi sono argomenti sui quali un fi- 
>» glio non può, e non deve trattenersi con la 
» madre ... Ti basti che . . . ma no’ nemmeno 
» una paròla su ciò . . . 

» Dimani parliamo alla volta di Parigi . . . 
» Oh come desidero di arrivarvi presto per slor- 
» dirmi in mezzo a quel gran vortice . . . 

« Il mentore che mi avete dato è un buon 
diavolo, ma non vi è nulla di distinto in lui, 
» e mi fà spesso nausea con le sue vedute speru- 
» Iati ve. .. Non pensa che al modo di ammassar 
» denari, mentre io invece . . ma nò, li ho prer 
» messo di esser savio, economo . . farò tulli 
» i miei sforzi per mantener la promessa, ma 
» tu non farei da! canto tuo nulla per contea- 
» tarmi? 

— « Che vuole egli dire? gridò involontaria- 
mente Cecilia. 

« Capisco che forse ti chiedo troppo... vi sono 
» certe influenze misteriose,*., certe attrazioni ma- 
» gnelichc .. tua pure spero che il tempo... il ca- 
» priecio... Oh Dio ! perdonami mamma, se mi è 
» sfuggila questa parola... sono un cnfant-galé , e 
» vorrei... in’ intendi, che il tuo amore fosse tulio 
» per chi si sottoscrive dandoti un bacio ih ori si re. 

Tuo Aflez. Figlio Adolfo 
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La lettura di quella lettera cagionò crudele 
ambascia al cuore della povera madre. Que lo 
fù il primo gran dolore che le arrecò il figliuolo 
suo prediletto. Le tornarono in mente le pa- 
role del conte 

o Col troppo amore perdete vostro figlio » 
e convenne allora sebben troppo tardi della lorogiu- 
st'zia. Rispose ad Adolfo quanto il cuor di ma- 
dre le suggeriva, ma non trovò parole per an- 
nunziargli il di lei matrimonio e tacque deli- 
berando farlo più tardi. Credè divagarsi fra le 
hraccia del suo Carlo, di Marco, Zaira, ma quando 
l’anima ha ricevuto una dolorosa impressione, o 
meglio un acuta ferita non vi ha che il tempo 
che possa alleviarne lo spasimo e gradatamente 
rimarginarne la piaga. 

Comprese che Adolfo gettato nella società 
senza una solida base di buoni prfncipj aveva 
incomincialo ad attingere ad impure fonti, e mosso 
i primi passi nella via lubrica che conduce alla 
perdita di ogni buon sentimento. 

Rifletté alla debolezza di carattere biella quale 
sempre avea dato prova Adolfo, e capì dovere esso 
riuscirgli fatale, abbandonalo senza appoggio, e 
senza consiglio nella gran città delle seduzioni — 

Rimproverò a se stessa l’avere permesso il suo 
allontanamento; ma ripensando ai pericoli ai quali 
era esposto rimanendo, stava in forze quale dei 
due parlili fosse stato il migliore. 

Si aggiunga a tali motivi di pena la rivela- 
zione fattale dal generale suo marito di una por- 
zione dei fatti che stavano per compiersi, e ve- 
drete quanti, e quali tormenti dovevano straziare 
il cuore delia Contessa Cecilia. 
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Zaira invece lieta della presenza del suo Marco 
stava ricamando una sciarpa tricolore, e « que- 
sta, a lui diceva, tu porterai il giorno della 
battaglia . . e sarai invincibile ». 

Oh quante vaghe e generose fanciulle stavano 
in quei giorni preparando e sciarpe, e coccarde 
per i loro cari !.. 

Oh quante preghiere si inalzavano a Dio da 
quelle angeliche giovinette, perchè accordasse vit- 
toria alla santa causa della libertà ! 

Oh quante madri pregavano per la patria, e 
pei figli ' 

Quelle preci, quei voti furono essi ascoltati ?. 

L’Angiolo di Dioli raccolse e li disperse ai venti, 

• * 

* » # 

Fu giustizia ? 

China la fronte orgogliosa ... tu credi com- 
prendere scrutare, raggiungere Iddio ? . . fanciullo! 
spingi l’occhio al più allo dei cieli, ai confini estre- 
mi della terra, e del mare, e perfino nelle latebre 
del cuore umano, e dovunque apprendi Mistero. — 
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MENOTTI , E MARCO 

-••*30 S%%e c>mmm 



Giorni passavano, cd il momen- 
to di alzar lo stendardo della ri- 
voluzione si avvicinava. Marco 
con la sua maschia eloquenza - 
con l’energia del suo carattere, 
e più per quanto aveva opera , 
to da dué anni a quella parte 


per la causa dell’indipendenza con rischio della sua 


personal sicurezza, aveva acquistato la simpatia, e 


la fiducia del Comitato Centrale. Fù ad esso dato 


l’ incarico di portarsi a Modena, vedere il Menotti, 
e potendo, parlare col Duca all’oggetto di giudicare 
se realmente quel Principe avesse preso in buona 
fede le parli della cospirazione. Questo partito fù 
preso perchè alcuno opinava non doversi prestar 
fede alcuna al Duca, ed invigilare dappresso lo 
stesso Menotti. 
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Marco parli, parlò con Ciro, e si convinse esser 
falsi i sospetti. Allacciò bensì al medesimo i dubbi 
sul conto del Duca, e lo pregò di procurargli un 
colloquio con esso. 

« Amico mio, disse Ciro, ben volentieri Io fa- 
rei ma Francesco non vuole aver comunicazioni di 
sorta fuor che con me. Egli è deciso, ma nello stes- 
so tempo è timoroso. In me pienamente confida 
perchè gli ho promesso che in ogni modo egli sarà 
salvo. Egli crede che io solo sappia esser esso il 
capo della rivoluzione e non bisogna togliergli una 
tale credenza » 

« Tutto è pronto? 

« Tutto. 

« Perchè indugiare più a lungo? Bologna al* 
tende il vostro segnale. » 

« Li ordini son già stali spedili alle provineie. 
Il giorno sette è fissato per la riscossa, e fra poco 
o Marco, il nome d’Italia non sarà più un ironia... 
noi la faremo libera, e grande. » 

« Possa tu, o Ciro, esser Profeta..,. 

'< Tu lo dici sospirando? mancheresti di fede? 

« Tuli’ altri che voi non mi farebbe impune- 
mente nna tale dimanda ... 

« E le lo credo.... Perchè dunque non partecipi 
la mia certezza?... poiché ti giuro che io sono pie- 
namente sicuro dell’ esito felice della nostra intra- 
presa.... 

« Perchè? perchè non ho fede in Francesco 
Duca, ed una causa santissima capitanala da un 
tal uomo mi sembra quasi una profanazione....- 

« Tu sci giovine di alti sentimenti, ma la tua 
anima vergine non può farsi idea di quanto P am- 
bizione, cd il personale interesse possano influire 
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por cangiare... dirò più a per rigenerare un uomo. 
Sia certo che Francesco non è poi quel barbaro che 
si suppone, e spesso abbracciandomi mi ha assicu- 
ralo di sentirsi felice, dacché ha accolta nell’anima 
la speranza di lavare le passate macchie con un 
azione sublime e generosa. Io non sono uomo da 
lasciarmi ingannare con facilità, ed ho dovuto con- 
vincermi che egli dice davvero. Aggiungi che mi 
~ dimostra un affetto a tutta prova. » 

« 0 Menotti, Iddio può lutto, e se tu non t’in- 
ganni crederò ai miracoli » Si separarono. 








rano le undici di colle del gior- 
no due di Febbraio 1831. 

Il Duca Francesco passeggia- 
la in su, e in giù pel suo ga- 
sp binetto. Sul suo volto leggevasi 
» l’inlerna soddisfazione. Ogni tanto 
Sparlava fra se . . Ecco alfincir- 


« Tutto va a seconda . . . pochi giorni anco- 


ra, e daremo principio al gran ballo . . Quel Mi- 
sley . . che testa . . come ha saputo condurre be- 
ne le faccende in Parigi . . e Ciro? . . il mio caro 
Ciro con qual maestria ha ordito le fila della gran 
.tela ... .e dire che una si vasta cospirazione e 


rimasta occulta all’astuta volpe di Vienna . . ed io 
temeva , . supponeva più furbo il Signor di Met- 
termeli . . . Qual colpo di fulmine sarà per lui 
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Italia che egli deride chiamandola un espressione 
geografica, Italia osare di alzarsi tutta ad un se- 
gnale partito da Modena, e gridare « Io son na- 
zione, ho il diritto di dirmi libera, indipendente » 
Udir la voce della Francia levarsi, e gridare « Es- 
sa ha ragione, io la riconosco, I’ accetto per so- 
rella. » v 

Quanto più vi penso, e più mi sembra un so- 
gno! . eppure è vero . . quattro giorni ancora, e sul 
mio palazzo sventolerà il vessillo tricolore . . . Sem - 
brerà aver io ceduto alla forza, mi si compian- 
gerà sapendomi in poter dei ribelli, ed invece sa- 
rò alla testa di milioni di sudditi ... Ah è troppa 
gioia per me! . un regno! che dico un regno? . for- 
se un impero. .. Sarò finalmente libero dalla schia- 
vitù di Vienna ! . Spezzerò queste catene di ferro 
coperte di rose !.. ) , 

Cesserò una volta di farla da fanciullo sotto la 
sferza del pedagogo!! 

Il Duca nel suo ambizioso eroico slancio di 
entusiasmo si fermò davanti ad un ritratto del 
Principe di Metternich, lo staccò dalla parete, e 
fissandolo con occhi scintillanti esclamò. 

« Aborrito fabbricator di lacci, tu non sapesti 
tesserne forti abbastanza per me! 

Scrutatore indiscreto di ogni passo dei princi- 
pi, tu non sapesti spiare i miei a dovere . . . 

Tu che pretendi legger nell’anima, per la mia 
fosti cieco . . • ' 

Pochi giorni ancora, « spezzerò quel freno d’ 
oro che mi cacciasti in bocca, come ora spezzo la 
tua cadaverica effìgie. » 

Il Duca era solo, nel suo palazzo, custodito dai 
suoi soldati, non poteva essere spiato, sorpreso . . . 
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eppure prima di compire quell’atto di esaltazione 
rabbiosa guardò intorno cautamente poi si cacciò 
sotto i piedi quel ritratto, e diessi a calpestarlo con 
furia .... 

Un corriere giungendo in quel momento a bri- 
glia sciolta sulla piazza, entrò nel palazzo, scese, e 
dimandò di essere immantinente presentato al 
Duca. 

Egli aveva udito U rumore della carrozza, e 
senza sapere perchè un brivido di freddo lo prese... 

« Che sarà mai? » mormorò fra se . . . 

Malthus si presentò, espose la dimanda del 
corriere . . . 

« Da dove viene! » 

« Da Vienna. » 

Il volto del Duca si fece bianco, poi balbettò 
« introducetelo, e non lo perdete d’occhio, e ad 
un mio cenno . . . intendete? . . . 

Malthus si ritirò per introdurre il corriere alla 
presenza di Sua Altezza. 

» Potrebbe essere un emissario travestito . . . 
mandalo forse ... ad uccidermi ...» 

Armò quindi il cane di due pistole, se le po- 
se dinanzi sul tavolino, ed in piedi appoggia- 
te le pugna su quello aspettò. 

Si presentò il corriere, s’ inchinò, trasse dal 
seno un dispaccio, e disse. 

— «Li ordini erano precisi. Non potevo con- 
segnarlo che nelle mani di vostra Altezza. 

Il Duca lo prese, e licenziò con un gesto il cor- 
riere. 

Gettò li ocrhi sul foglio...; 

— « I! suo carattere?.. 
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Il bollo portava l' impronta dell’ aquila a due 

teste. 

La mano del Duca tremò, ed appena ebbe la 
forza di rompere il sigillo. 

Il plico era schiuso, e gli occhi di Francesco 
ricusavano di leggere. 

Finalmente si fece coraggio, asciugando il su- 
dore che gli stillava dalla fronte, accostò il foglio 
al lume, e lesse ad intervalli e tremando come un 
malfattore davanti al suo giudice. 

Altezza 

» Voi dormite sopra un abisso, ma io veglio 
» per voi. Nei vostri stali ed in altri d’Italia sta per 
» per scoppiare una rivolta. Il giorno sette del cor- 
» rente alzerà la bandiera nella vostra capitale. 

« La vostra polizia vi serve male, ma la mia 
» non fallisce.... 

« Li stolti sperano in Luigi Filippo, non sanno 
» che ogni mio cenno per esso è comando. Dalla 
» Francia non verrà loro alcun soccorso , e di più 
» essa non porrà veruno ostacolo all’ intervento 
» delle nostre armi. Tanto vi basti. 

«Vi accludo nota dei cospiratori del vostro 
' x stalo. Il resto farete da voi se vi preme il irono. 

« Rammentate che un solo momento di debo- 
» lezzo, segnerà la vostra rovina. 

Di Vostra Altezza I. Reale 
Mette unich 

Descrivere lo stato del Duca dopo quella lettu- 
ra è cosa quasi impossibile. 

I suoi capelli svolazzavano Irli sulla rugosa 
sua fronte! I suoi denti battevano convulsivamente. 
Il suo petto si alzava e riabbassava con violenza. 
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Un rumore sordo usciva dalla sua bocca quasi uu 
ruggito di fiera che cade in un aguato quando ap- 
punto sta per rintanarsi al covile. Una bava spu- 
mante esalava dalle sue fauci, e gli copriva le lab- 
bra. 

Finalmente esplose in imprecazioni, ed orribi- 
li bestemmie, poi tenendosi il capo con le mani si 
gettò a sedere e pianse ... 

Pianse... non per la causa d’Italia ma per i so- 
gni svaniti, per le deluse speranze, per I’ orgoglio 
depresso, per il perduto regno... pianse per la vit- 
toria dell’ uomo che poco fa sotto il piede schiac- 
ciava... 

Calmato finalmanle quel febrile parossismo in- 
cominciò a dar luogo alla riflessione, e meditò.... 
meditò lungamente. 

A grado a grado sparì 1’ agitazione dal di lui 
volto; quello sdegno che a chi lo avesse osservato 
poteva sembrar generoso, ad un tratto si tacque, e 
Y istinto della propria conservazione, del personale 
interesse ebbe il di sopra. Un sorriso che non ha 
nome sfiorò le sue labbra, e la mano tremante sen- 
za che T occhio l’accompagnasse, la guidasse, cercò, 
trovò un volume... 

Era il libro del Principe di Machiavelli,.. 

Lo aprì a caso, ed il caso Io servì... lesse: 

« Un principe non è obbligato a mantener la 
» fede quando questa gli torni contro. « 

Baciò il libro, poi alzando le spalle disse: 

Mi dispiace .... ma come potrei fare altri- 
menti? dovrei espormi a perdere anche la mia 
corona Ducale? è piccola ma bisogna adattar- 
si .. . Veramente provo ribrezzo nel fare arre- 
stare tanti poveri diavoli che ebbero fiducia in 
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me ... ma ne va de! mio trono, e forse della 
mia . . . testa. Chi si può salvar si salvi ... ve- 
diamo la noia che mi manda quel serpente a 
sonaglio ... ed io stolto che mi lusingavo di a- 
▼erlo ingannato! . se l’angiolo delle tenebre esi- 
ste, non vi può esser che desso capace di star- 
gli a fronte ... mi avesse veduto allorché cal- 
pestavo la sua immagine infernale! a proposito 
nascondiamone i frantumi . . . Vediamo ora la 
nota ... se avessero preso qualche abbaglio. . . . 

Ciro Menotti! per il primo . . . povero ami- 
co; ed io dovrò? . . . No, no, voglio salvarlo . . . 
Ciro sarà salvo ... lo avvertirò, lo farò fuggire . . . 

Si dicendo il Duca strappò il nome di Me- 
notti dalla nota, poi continuò . . . 

» Per questi altri non posso far nulla .... 
subiranno la loro sorte. » 

Suonò il campanello. 

j) Malthus, a me il capo della polizia. » 

Poco dopo quel tremendo funzionario gli 
stava davanti. 

Livido, con occhi affossati, folti sopraccigli, 
naso piccolissimo, labbra sottili, un po curvo della 
persona sembrala non curante di quanto gli ac- 
cadeva d’intorno, eppure non un atto, nou uno 
sguardo, non una semplice contrazione del volto 
sfuggiva a quell’occhio di lince, mentre l’orecchio 
sempre teso spiava da lungi anche il sospiro, e 
ne definiva i! carattere. Ecco il colloquio del Duca 
con quel nuovo Ser Maurizio. 

» Eccomi agli ordini di Vostra Altezza » 

Lo stato è tranquillo? 

• Tranquillissimo, Altezza . . . 
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» Yoi lo credete? e se vi dicessi che acca- 
de lutto il contrario ...» 

• » Prego l’Altezza Vostra a spiegarsi me- 
glio ...» 

» Vedo che voi non sapete il vostro me- 
stiero. » 

» Avrebbe Vostra Altezza la bontà di offrir- 
mene una sola prova? 

» Eccola. Quà si cospira . . . 

» Lo so, rispose il capo di polizia con acceu- 
to imperturbabile » 

» Lo sapevate, e mi dite che lutto è tran- 
quillo? 

» Dovevo risponder cosi » 

Il Duca fissò attentamente il suo sguardo 
in quello del Birro, che intrepido ue sostenne lo 
scontro. 

» Conoscerete dunque il nome dei cospira- 
tori ? 

» Li conosco » 

» E non li accusavate, e non ne facevate 
l’arresto? 

» Dovevo agir così . . . 

La meraviglia nel Duca cresceva . . . 

» Osservate signor Capo di Polizia questa 
nota, e ditemi se essa è a dovere » 

Il Birro lesse la noia poi rispose. 

» Sta bene; ma non è completa ...» 

Il Duca impallidì, ma padroneggiando se 
stesso soggiunse, 

» Sareste in grado di completarla? 

* Se vostra Altezza lo comanda. ... 

» Vediamo la vostra abilità ... 
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Il Bìrro aggiunse un nome alla noia c la pre- 
sentò al Duca il quale lesse « Ciro Meoolli » 

» Come? uno degli uomini più onesti, un mio 
amico?... pensateci bene, e vedrete che egli non 
può essere un traditore, non può figurare su questa 
Dota.... 

>» Se vostra Altezza Io vuole, per me lo escludo 
tosto, ma a Vienna sì pensa altrimenti; là il Me- 
notti apparisce come il vero capo della cospirazio- 
ne e stimerei bene... Vostra Altezza deve compren- 
dermi.... di lasciarli in questa credenza.... 

Il Duca impallidì nuovamente, ma abilissimo 
nell'arte di simulare, rispose con somma natura- 
lezza. 

» Se lo credono a Vienna, perchè non vorrete 
crederlo voi? avete qualche fondamento per sup- 
porre il contrario? 

» Io sono al servizio di Vostra Altezza, e le ho 
date prove della mia fedeltà, perciò mi permetta 
di non avere opinione propria in quest’affare e di 
dividere perfettamente quella di Vostra Altezza. 

» Dunque bisogna ritenere Menotti come Capo 
della Cospirazione?.... 

» È necessario per la vostra salvezza.... » 

disse il Birro a voce bassissima. 

Il Duca non potè contenersi. 

» Miserabile! che osi tu dire?.... 

» Vostra Altezza si calmi.... Intendevo dire che 
lasciar libero Menotti sarebbe malintesa pietà poi- 
ché egli non mirava che a porsi la corona sul 
capo ed io ne avrei prima d’ora avvertila Vostra 
Altezza, se non avessi temuto di giuncare il mio 
capo accusando il più intimo amico dell' Altezza 
Vostra. 
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» Sei sicuro di quanto asserisci? Menotti ambi- 
va la mia corona? mi faceva ramico....? 

» Per meglio tradirvi.... 

» Giustizia sia fatta.... avete inteso.... che nes- 
suno sfugga.... e prontamente.... 

» Corro ad obbedire l’Altezza Vostra. 

Il Duca accompagnò collo sguardo il Capo di 
Polizia, poi chiamò, e Malthus fu sulla soglia. 

» Malthus. 

» Altezza. 

» Vedesti quell’uomo? 

» Lo vidk 

» Egli è furbo, e difficilmente si lascia sorpren- 
dere. 

» Il serpente non teme la volpe 

» Prendi questo ferro.... bada.... la punta è av- 
velenata..,. 

9 Devo correr subito?.... 

» No. Quell’uomo, per due o tre giorni mi è 
ancora utile.... quando più noi sarà, ti dirò una pa- 
rola, ed allora.... 

» È morto. 

» Bravo Malthus! eccoli dell’oro.... 

» Grazie. 

1 » Ritirati, chiudi le porte.... non ricevo più al- 

cuno. 

Malthus si ritirò, il Duca fu solo. 

» Signor Capo di Polizia, imparerete quello che 
costi il penernre i segreti dei Principi, 

Il Duca cercò il riposo, ma indarno. 

Orrende visioni lo conturbarono. Sognò la co- 
rona d’Italia sul capo, ed il plauso delle genti con- 
dotte per esso a liberta. A un tratto una mano 
scarna gli strappava questa corona dal capo ed 
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un vecchio grinzoso gli rideva in faccia, men- 
tre un onda di sangue gli gorgogliava d’intorno, 
e sembrava volesse ingoiarlo. Tentava fuggire 
ed una turba di spettri gli chiudeva il passo; 
volgeva loro le spalle e cercava involarsi, ma la 
maestosa figura di Ciro Menotti lo afferrava, 
lo inalzava da terra, divorava con esso Io spa- 
zio, e davanti al Gabinetto di Vienna lo accu- 
sava capo della cospirazione Italiana. 

Balzò dal letto esterrefatto, e cadde in gi- 
nocchio davanti al Crocifisso; volle baciarlo 
ma a quel tocco il Crocifisso crollò cadde e 
della corona di spine gli percosse la fronte. 
Tale fu quella notte per il Duca cospiratore. 



T. IV. 


14 
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lavano riuniti nella casa di 
Menotti da trenta incirca co- 
spiratori prendendo fra loro 
li ultimi provvedimenti per 
la prossima insurrezione. 

Ad un tratto fu aperta con 
violenza la porta della stanza, 
ed entrò Marco col volto acceso, con li occhi 
scintillanti, e gridò... 

« All’ armi , all* armi, voi siete traditi.. » 
Tutti si alzarono... 

« Traditi, e da chi ? chiese Menotti pallido 
per furore... 

« Dal vostro Duca... voi gli prestaste fede 
ed il Cielo vi punisce... » 

«t È impossibile, replicò Ciro. 
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« Non crederete ai fatti, disse Marco? Fab- 
brizj , e molti altri sono di già arrestati, e voi 
tutti lo sarete fra poco, se non correte al riparo. 
Spedite messaggi, fate che tutti si armino, si 
riuniscano, e combattete, morite, ma non vi 
fate sorprendere come pecore nel covile. » 

Partirono i messi per diverse direzioni. 

In casa di Menotti vi era un deposito di 
fucili. Tutti si armarono, e stavano ansiosa- 
mente attendendo, allorché giunse spaventato, 
e a tutta furia un servo, gridando 

« I Dragoni, i Pionieri, la sbirraglia, lo 
stesso Duca li conduce, vengono a questa volta... 
fuggite, a 

Corsero allo finestre... 

La truppa da tre parti, di faccia, e dai 
fianchi si avanzava.. 

« Non abbiamo più tempo, gridò Marco, 
chiudete la porta... essa è solida- barricate le 
scale., preparate le armi. — Se foste troppo 
deboli nbi fidarvi, siate almeno forti nel difen- 
dervi. » 

Uno solo fù il proponimento di quei gio- 
' vani generosi . battersi col coraggio che dà la 
disperazione. Menotti era fuor di se. Voleva 
che lo lasciassero uscire per correre dal Duca, 
non poteva prestar fede a sì gran tradimento... 
si strappava i capelli, dava del capo nelle pa- 
reti come un insensato, poi afferrava un fucile, 
e da una finestra sparava sul Duca che stava 
in mezzo ai Dragoni... 

L’angelo delle tenebre sviò quel colpo — 
Un brigadiere intimò ai cospiratori la resa. 

Risposero con una scarica generale, e molti 
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soldati caddero. Altri ne subentrarono, ed eb- 
bero la stessa sorte. Marco acceso di rabbia, 
col volto annerito dalla polvere non faceva che 
caricare e scaricare, ed ogni suo colpo era fo- 
riero di morte. 

Li assalitori sbigottiti da sì ostinata resi- 
stenza già si sbandavano, e ricusavano di avan- 
zarsi perchè i loro colpi percuotevano soltanto 
le mura e le porte della casa. 

Marco gridava « Coraggio! se diamo tempo 
ai nostri di riunirsi siamo salvi. » 

Il Duca inferocito dava l’ordine che si 
portassero le artiglierie, e teneva intanto fuor 
del tiro la truppa. 

Marco, vedendo giungere »• cannoni, siam 
perduti, diceva, non ci rimane che morire ono- 
ratamente. 

Tutti eran decisi... morire da prodi. 

Li Artiglieri stavano con la miccia accesa 
attendendo il comando. Il Duca lo dette; si udì 
un tremendo rimbombo, e la porta, una parte 
della muraglia caddero fracassate. 

Allora nacque una scena di orrore 

Le donne, i bambini che stavano nel ca- 
samento incominciarono a mandar grida tali 
da commuover le fiere. 

Gli assaliti ne avevano il cuore straziato, 
ma li assalitori ridevano, e riprendevano bal- 
danza. 

Quelle strida infantili, quei gemili convulsi 
di donne furono uditi da Ciro Menotti... Si cac- 
ciò le mani nei capegli, alzò li occhi al cielo... 

Egli era padre, e marito... 

Forza umana non poteva rat tenerlo. — 
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Aprì una finestra, balzò nella strada, e corse 
gridando, 

Francesco, Francesco... pietà .. sono il tuo 
Menotti... guardami... 

« Arrestatelo, e sia gravato di ferri. » 

Tale fu la risposta del Duca. 

A quella vista l’ ardore di quel pugno di 
uomini davanti ai quali aveva tremato una 
truppa numerosa, scemò... 

Il cannone continuava l’opera della deva- 
stazione, ed i pianti, i lamenti facevano echeg- 
giare le volte dell’ abitazione.» 

« É inutile il difendersi più lungamente 
gridò alcuno; volete che sotto le mura di que- 
sta casa rimangano schiacciati con noi tanti 
esseri innocenti ? non è viltà rassegnarsi al 
proprio destino. » 

Fu sventolata bandiera bianca ed il fuoco 
cessò. 

Marco incrociò le braccia, chinò il capo 
sul petto, e pensando al Padre, alla Madre, a 
Zaira, appena si accorse dei ferri coi quali fù 
cinto. 
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e male nuove hanno le ali. 

Appena la notizia dei fatti 
di Modena pervenne in Bolo- 
gna cagionò una generai com- 
mozione. 

Buon per Zaira che non 
seppe 1* arresto di Marco per- 
chè il General Carlo lo tacque in famiglia; 
ma al comitato parlò della necessità d’ insor- 
gere immediatamente, e tutti ne convennero. 

« Il nostro movimento, disse egli, darà 
animo alti sbigottiti Modenesi, e sarà segnale 
di guerra per tutti. » 

La polizia papale era già perfetlament 
istruita, ma si riconosceva impotente ad im 
pedir l’esplosione della rivolta. I vigliacchi, e 
furono molti, fuggivano dalla città, e si naseon 
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devano per le ville, nei tugurj dei contadini, 
e parte in Toscana dove per l’indole pacifica 
degli abitanti e per la moderazione di chi stava 
al governo, opinavano non esservi a temer di 
sommosse. 

Incominciarono in Bologna li attruppa- 
menti, ed a mano a mano andarono crescendo. 
11 cupo romore, il fremito foriero della tem- 
pesta circolava dovunque. * 

La Contessa Cecilia che per la sua educa- 
zione non aveva mai avuto idea di nazionalità, 
d’ indipendenza, e che tutta compendiava la vita 
nelle gioie domestiche, inquieta allora per l’as- 
sente Adolfo, per Marco forse esposto a peri- 
coli, e pel marito che amava teneramente stava 
agitatissima nel suo appartamento pregando. 

Zaira invece anima libera, e che sentiva 
tutta la voluttà dei patriottici sentimenti, af- 
facciata al balcone contemplava l'onda popo- 
lare che si agitava fremente attendendo il mo- 
mento di scagliare il suo fiotto. 

Eppure tale era l’ abbrutimento del lungo 
servaggio, che nessuno osava ancora mandare 
il grido della redenzione. 

Incapace di frenarsi Zaira dato di piglio 
ad una bandiera tricolore ricamata con le sue 
mani, la mostrò al popolo, la sventolò, e gridò 
con accento squillante 

Viva Italia libera 

Tutti alzarono il capo. Le nere vesti della 
fanciulla, le chiome nerissime ondeggianti sul 
di lei collo, la bella, e fiera fisonomia e più 
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quel grido mandato con l’espressione della fede, 
della convinzione, destarono Ientusiasmo, e ini* 
gliaja di voci fecero eco al generoso saluto di 
quella figlia di Grecia libera. 

Le donne Bolognesi non più timide, ed 
incerte si fecero tutte alle finestre sventolando 
tricolori bandiere. Nè questo fu tutto. A piene 
mani gettarono al popolo sciarpe e coccarde, 
ed il popolo tutto in un attimo se ne adornò, 
e corse esultante le vie intuonando inni e can* 
zoili. 

I Capi della rivoluzione al popolo riunito 
parlarono, e vieppiù rinfiammarono. 

Le ultime parole del General Carlo furon 
queste. 

« Bolognesi non si salva la patria col canto, 
ina con le armi. — Alle armi dunque; si mo- 
stri all’Europa che gli Italiani sanno ancora 
trattarle. » 

All' armi, fù il grido di tutti. 

Chi teneva il potere pel Papa lo rassegnò 
nelle mani dei rappresentanti del popolo, ed 
ottenuta una scorta partì. 

In un giorno senza spargimento di sangue 
venne il Governo Provvisorio installato, e la 
Bologna Papale divenne in un istante la Bolo 
gna Italiana. 

II Duca Francesco intanto, ma più la lebbra 
Aristocratica che gli stava d’ intorno esultava 
e credeva coi fatti arresti schiacciata come la 
chiamava, l’ idra della rivoluzione. La cortigia- 
neria sempre, e dovunque arrogante, alzava 
orgogliosa la testa, e gettava lo scherno sui 
liberali. Profondeva lodi smaccate a Francesco 
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e faceva pompa di spirito per vilipendere i piu 
sacrosanti principi. 

Tale è quella schiatta, che bacia il piede 
che le percuote la fronte, purché alla per- 
cossa tenga dietro un sorriso, una croce, un 
cordone; perversa genia che pullula nelle grandi 
piaghe dell* umanità, voglio dir nelle capitali 
degli stati. 

— È tanto tempo che taccio, e che ascolto 
religiosamente il vostro racconto, ma ora poi 
bisogna che unisca la mia alla vostra voce, 
perchè in quanto ai cortigiani, non potrete dir 
tanto che basti. Vi assicuro che io l’ho più 
con essi che coi principi perchè questi sareb- 
bero di gran lunga migliòri se non avessero 
attorno quella azzimata, e profumata marma- 
glia che continuamente gl’ inganna sul vero 
stato delle cose, sui veri bisogni dei popoli. 

— Notate ancora che nel momento del 
pericolo sono i primi a fuggire, e ad abban- 
donare l'amato principe... 

— Per ritornare poi a cose finite, e spac- 
ciarsi per martiri... 

— E parlare di danni alle robe, di offese 
aMa persona... 

— Per avere un guiderdone.. 

— Precisamente. 

— Ed i principi credere a quei protei, a 
quei Giani da cento faccie ! . 

— Ah ah, mio caro, vorrei leggere nel 
cuore dei principi, e vedere in qual conto ten- 
gano sì fatta genìa ! ma che volete farci ? è 
necessità per essi. — Vorreste infatti che stes- 
sero soli sempre? sanno bene che da’ veri amici 
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è difficile 1’ essere circondati; dunque?., tengono 
costoro come specie di buffoni che li rallegrino, 
ed a quello un sorriso r a questo una pagnotta, 
a quell’ altro un ciondolo, a quest’ altro una 
chiave, se li> fanno ballare d’ intorno come tanti 
burattini. 

— Sta bene. Tornate vi prego al racconto... 
eravamo a Modena dove le buone lane dei Si- 
gnori Cortigiani esultavano per li arresti fatti... 

— Sarebbe stata la loro ultima gioia se i 
liberali sempre e dovunque non si fossero mo- 
strati generosi. 

— £ vero, ma non pensate che il Cielo è 
giusto, e le bilancio sulle quali pesa le umane 
azioni o prima o poi penderanno dal lato della 
ragione. 

— Speriamolo. — Torniamo dunque... ma 
ora che ci penso meglio, quanto vi ho detto 
intorno alla rivoluzione di Bologna, e quanto 
potrei dirvi di quella di Modena, Reggio, Parma, 
Roma e Romagna, non è che pura storia, e sic- 
come io non la pretendo a istorico, così credo 
conveniente rimandarvi a chi ha scritto dei 
fatti del trentuno. 

— Che discorsi son cotesti ? la storia di 
quel tempo pur troppo l’ho Ietta, ma voi do- 
vete raccontarmi per (ilo, e per segno quanto 
accadde ai personaggi i quali poneste in scena. 
Sarebbe un bel modo di terminare un racconto 
cotesto ! 

— Avete ragione anche voi... parliamo 
dunque di., di quale dei personaggi dobbiamo 
parlare? 
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— Oh bella! del povero Marco, dell infe 
lice Menotti.. 

— Il Menotti è del dominio della Istoria, 
essa lo ha fatto immortale, e forse giorno verrà 
che la sua tomba sarà lo scopo di cittadino 
pellegrinaggio . 

— Chi sa quante altre tombe ancora. ! 

— E ben vengano ! .. i sepolcri dei, gene- 
rosi costituiscono una religione, e quando il 
popolo Italiano ne vedrà coperto il suo suolo, 
allora avrà fede, e sarà vero popolo, e non 
feccia... 

— Parlatemi di Marco... lo lasciammo gra- 
vato di ferri. 

— Egli è libero... 

— Oh come? 

— Il popolo Modenese gli schiuse le porte 
del carcere. 

— Dunque si sollevò? 

— Appena giunse la notizia del felice esito 
della rivoluzione di Bologna. 

— Ed il Duca? 

— Si dette a precipitosa fuga seco traendo 
il Menotti, e si rifugiò in Mantova. 

— Maledetti i paduli ! oh se avessi nelle 
mani chi pose fra quelli la prima pietra! ed 
i signori cortigiani ? 

— Parte scapparono con le scarpe in rnano 
senza nemmeno tirarsi su le calze, e parte si 
rinchiusero in casa raccomandandosi l'anima. 

— Temevano la vendetta del popolo,.. 

— Mentre il popolo non pensava che alla 
gioja di sentirsi libero, e punto a basse vendette... 

— E ciò nonostante fù calunniato .. 
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— Zitto. La rivoluzione dovunque si ope- 
rava pacificamente, e senza spargere una goccia 
di sangue. La Francia aveva proclamato il non 
intervento, e l’Italia credeva alla Francia. 

— Povera Italia! pare impossibile che sia 
stata sempre tanto credulona... 

— Non sempre fu nè sempre sarà... ora 
segue il suo destiuo, e finché non venga il di 
lei turno... 

— Dovrebbe esser vicino., è tanto tempo. 

— Poniamoci la mano al petto, e diciamo 
mea culpa. Adunque era una volontà, uh consenso 
universale l’emanciparsi. Soldati, magistrati, go- 
vernatori, gl’impiegati tutti aderivano con gioja 
.alle cose nuove, e si preparavano a sostenere 
la causa della libertà. Tutto procedeva con 
meravigliosa temperanza, e con ordine perfetto. 
1 Vescovi stessi nelle loro pastorali lo attesta- 
vano Sembrava quasi impossibile che quel po- 
polo immiserito, angariato, quel popolo che 
aveva visto la scure del carnefice stillante spesso 
sangue fraterna^ cittadino, che vivi vedeva a se 
d’intorno. i delatori, i consiglieri, e gli esecutori, 
sembrava dico impossibile che questo popolo 
spezzato una volta il giogo che lo gravava, non 
dovesse bruttarsi di sangue; ma non un atto, non 
una parola turbò la pubblica quiete, e quasi parve 
la festa di una sola e grande famiglia. — E a questo 
popolo contendono nazioni civili, il diritto di 
farsi libero, e signore di se? e sovr’ esso si 
scaglia il sarcasmo, 1* oltraggio da genti che 
devono ad esso la fiaccola dello incivilimento, 
del sapere, della scienza ? ma mentre fingono 
per esso dispregio, mostrano temerlo d’assai, 
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se ogni qual volta egli tenta di rialzare la 
fronte abbattuta, han bisogno di stringersi in- 
sieme, e far pesare unite su quello le loro mani 
di ferro. 

Non piangere, o sventurata nazione, non 
piangere. Sorridi invece, caduta regina, perchè 
tu nella polvere prostrala sei più grande delle 
tue rivali sul trono. Ma non vedi che ad ogni 
tuo moto impallidiscono, e tremano, che ogni 
tuo fremito ha un eco per tutta Europa, e che 
perfino un tuo mal represso sospiro vale a porre 
in agitazione il brulicame di tutte le diplomazie? 

fo te lo dico, o Italia, la tua sorte, i tuoi 
mali a le sola li devi, e sta nelle tue mani che 
cessino. 11 muovere ora un braccio, or la fronte, 
ora il piede, non ti farà giammai rialzare dalla 
tua caduta. Tu sorgerai bensì più forte, e più 
grande quel giorno che di tutte le tue membra 
riunite da una sola volontà, e da un solo sforzo 
supremo, con la fede per lume ed appoggio 
darai il crollo alle tue secolari catene. 

Finché non venga quel giorno nel quale di 
nuovo tu prenderai il tuo posto al banchetto 
delle nazioni, credilo Italia, Europa non avrà 
pace durevole. 
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Un Cospiratore rangiato in (fletta 
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vele voluto fare un poco di 
predica., continuate ora il rac- 
conto. Marco? 

— Marco vi dissi che era 
libero, ed è ora fra le braccia 
dei suoi, e conduce la madre, 
e Zaira alfe feste nazionali, e 
la bella Albanese va superba di mostrarsi 
adorna della sciarpa tricolore a braccetto al 
suo Marco. 

La Contessa Cecilia gode anch’ essa di es 
sere additata qual moglie del prode General 
Carlo, ma sogna tempi piu belli per lei, cioè 
il ritorno della quiete, il ritorno del suo Adolfo, 
e la pacifica vita della sua villa nelle Colline 
Pisane. 

— A proposito di colline Pisane, chi sa 
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quello che trambustano colà i nostri cospira- 
tori Pietro, Ercolino, Dionisio..? 

— Pietro fedele al proprio dovere appena 
ebbe notizia dell’esito felice del Bolognese mo- 
vimento, con la scusa degli studi, lasciò la 
madre Caterina, e l’amata sua Luisa e corse 
al suo posto in Pisa con l'intenzione di dar 
fuoco alla miccia. 

— Ed Ercolino? 

— Ercolino, a dire il vero, voleva andar 
con lui, ma pare che gli argomenti che pose 
in campo la Medichessa fossero più validi di 
quelli di Pietro, e dopo un lungo battibecco , fu 
stabilito che per non andare si metterebbe ma- 
lato, e il compiacente Medico segnò un attestato 
di una complicanza di mali tale da mandare 
un uomo ali’ altro mondo in un fiat. 

— Belli amici della patria!! o Dionisio? 
egli che lavava ogni giorno lo schioppo, le pi- 
stole ? ... 

— Non vi ricordate che appena ebbe sen- 
tore che le cose si facevano brusche si posa 
a fare il santarello? 

— Ah! sta bene, e persiste? 

— 'Vi dirò.... si trova ora in una posi- 
zione scabrosa. Ha saputo della rivoluzione di 
Modena e di Bologna, ha sentito che le cose 
vanno bene per i liberali, e gli è entrata ad- 
dosso la paura che vincendo anche in Toscana 
la rivolta, non abbia il Comitato a considerarlo 
come traditóre. 

Dunque, come la rimedia? 

— Come 1’ han sempre rimediata tanti ! 
ha fatto a dire, qui ci vuol politica , bisogna 
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che io barcameni in nmdo da tenermi amico 
Don Giovanni, il Potestà e Pietro, ed opera in 
conseguenza . 

— Vale a dire? 

— Invita a pranzo tutte le feste Don Gio^ 
vanni a ciò istigato anche dalla prudente Zeflì- 
rina, e va a fare la partila tutte le sere dal 
Potestà con gl’ impiegali della Potesteria, e lì 
tira giù a rotta di collo dei liberali. 

— K con Pietro, come n esce? 

— A Pietro manda segretamente dei de- 
nari perchè li 'ersi nella eassa del Comitato 
per comprare armi e munizioni. Pietro conosce 
tutti i passi che Dionisio fa, ma siccome V ha 
sempre considerato come un imbecille, e un 
vigliacco, perciò si contenta di prendere ciò 
che si può aver da costoro. Voglio però rac- 
contarvi una scenetta che accadde fra loro 
prima della partenza di Pietro per Pisa. 

— Dite, dite, mi divertono le scenette co- 
miche. 

— Stavano una sera Dionisio e Zaffirina 
per uscire dal loro casino, e incamminarsi alla 
Potesteria, quando a un tratto Rocco si pre- 
senta, e fa un cenno a Dionisio, come se vo- 
lesse parlargli in segreto. A Dionisio non rima- 
se sangue nelle vene vedendo il Contrabban- 
diere, e pensando alle conseguenze di quella 
visita. Convenne però che facesse di necessità 
virtù, e staccatosi dalla moglie ebbe con Rocco 
il seguente colloquio: 

« Che abbiamo. Bocchino, che abbiamo? 

« Abbiamo che bisogna che lei vadia su- 
bito dar sor Pietro. 
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« Io? 

« Già. Sarebbe venuto lui, ma figlio di 
quei* canaccio ci è qno sbirro di piantone a 
contagli i passi. 

« Di piantone alla casa di Pietro? 

« Già, e se r' sor Pietro m* avessi lascia- 
to fà, glie lo levavo io r’ gusto di fà la senti- 
nella. 

« Ma se io vado da lui, Io sbirro mi ve- 
drà? 

« O che vor dire? 

« Che vuol dire, sei matto? sarò preso di 
mira. 

fv Eh mi faccia r’ piacere! lei ci ha ir 
Prete e ir Podestà dalla sua. 

« Che diamine dici, Rocco? lo faccio per 
politica, per scoprir terreno... 

* E io ho paura che lei lo facci per ... 
balta, righi diritto, e vadia subito dar sor Pie- 
tro, perchè ci è burralca in aria. 

« Burrasca in aria? dimmi qualchecosa. 

a Io un so nulla, ma se nun andassi sa- 
rebbo peggio per lei. A rivedello sor Dionisio. 

E Rocco se n’ andò fischiando. 

« Che voleva quelluoniaccio? disse Zeflì- 

rina. 

« Sta zitta, che non ti senta, per amor di 
Dio. Che voleva? (Oh povero me, in che ci- 
mento mi trovo. Andare bisogna, ma se il birro 
mi vede, se mi riconosce? è vero che non ci 
è luna, ma i birri hanno la vista lunga). 

a Insomma si va, o non si va? 

« Zeflirina ho un altare di premura da 
sbrigare, chiama Beco il contadino e fatti ac- 

T. IV. 15 
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compagnare dal Potestà. Dirai che a momenti 
vengo a neh’ io. 

« Dionisio, voi avete poco giudizio, ma 
badate che o prima o poi . . 

« Zeflìrina, fammi il piacere, non mi sec- 
care ora; se tu sapessi! basta, a suo tempo ti 
dirò tutto. Va’ cara, va’ dal Potestà, fagli delle 
moine, tienti amica la signora Fravolina, sor- 
ridi ai birri ... 

a Ma che avete perduto il cervello? 

« Si - no... insomma fammi il piacere, va’ 
con Beco, e più tardi verrò anch’ io. 

Finalmente la Zeflìrina va via con Beco. 

Dionisio pensa, ripensa, si caccia le mani 
nei capelli, e ad un tratto un’ idea sublime gii 
balena alla mente. Sale una scala, e corre alla 
camera della serva. 

La serva non ci è. Dionisio guarda di qua 
guarda di la, non trova quello che cerca, e 
grida: 

« Betta, Betta .... 

0 Sono in cucina. 

« Vien su. 

« Pelo ’l pollo. 

a Lascia il pollo, e vièn su. 

« Bisogna che lo peli finché è caldo. 

« Se vengo giù, te Io do io il caldo; vien 
su ti dico. 

o Eccomi, eccomi; quando la padrona è 
fuori fa sempre il gallo! 

« Ora glie lo do davvero il gallo! 

Betta sale in fretta le scale, e si presenta. 

« O che vuole? o che ci cerca nella mi 
cambtra? 
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« Betta, vien qui, spogliati. 

« Glie matto, neh? 

« Non ho bisogno di tanti .discorsi, spo- 
gliati. 

« E io gli dio che è matto in mezzo ar 
cervello 

« E io ti dico che tu ti levi subito la gon- 
nella e il busto, che n’ ho bisogno. 

« Gua bellino! n’ha bisogno!... Quando 
torna la padrona gli servo la messa... 

« E io, se tu rifiuti, ti do la messa e il 
vespro. 

« 0 sor padrone, badi perchè le braccia 
1' ho bone, e se mi stuzzica ci trova V orzo. 

« Scimunita che sei, io voglio la tua sot- 
tana, e il tuo busto per vestirmi da donna. 

« Ma gli è matto davvero, o gli è briaco 
stasera? 

« Ora ti do le mani nel muso, se seguiti. 
Ti dico che voglio vestirmi da donna co’ tuoi 
panni; voglio fare una burletta, intendi? 

« Davvero neh? 

« Sì, ma non dir nulla a nessuno. 

« Come così è ... 

« Andiamo via, fa’ presto, poi ti farò un 
regalo. 

« 0 perchè nun si metto un vestito della 
padrona? 

« Perchè deyo esser vestito da contadina. 

« O questa gli è curiosa davvero! 

« Insomma ti spogli, o non ti spogli? 

a Ma io un ho che questa delle gonnelle... 
ho a rimané in camicia? 
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« Fra mezz'ora te la riporlo; in casa non ci 
è nessuno. 

« E se torna Beco? 

« Non torna... gli bo detto che non ci è 
bisogno di lui stasera. Dammi la sottana... 

« Ma che la vuol davvero, o fà per fam- 
mi dire? 

« Non mi far perder la pazienza ... 

« Uh che raperino ! Mi spoglio, ma vadia 
fuor di cambera, perchè un mi tìdo. 

« Vado... fa’ presto. 

Non assisteremo allo spogliarsi di Bella nò 
al vestirsi di Dionisio assistito dalla serva alla 
quale è passata la paura e che ride a vita ta - 
gitala. 

Seguiteremo bensì Dionisio che con la pez- 
zola in capo, e con la sottana e il busto di 
•Betta pare una rifieelona. ^-i* a- * > 

Il dire come tremasse all’ avvicinarsi alla 
casa di Pietro per paura del birro piantone, è 
inutile, ma non posso tacervi del co ne rima- 
nesse Pietro nel vedersi presentare il cospira- 
tore cangiato in Betta. Aveva tuli’ altra voglia 
di ridere, ma non potè fare a meno di non 
pagafe aneli’ esso il tributo alla umana fragi- 
lità. 

Postosi quindi sul serio così parlò a Dio- 
nisio. 

« Signor Dionisio, io sto per partire per 
Pisa, poiché è venuto il momento di operare. 

« Davvero? 

« Sì, ed ognuno bisogna che sia pronto a 
fare il proprio dovere. La bandiera tricolore 
sventola a Modena, a Parma, nelle Legazioni. 
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Bisogna alzarla anche in Toscana e generaliz- 
zare il movimento. 

« Generalizziamolo , rispose balbettando 
Dionisio. 

« Volete voi seguirmi a Pisa? disse Pietro 
fissandolo severamente. 

o Seguirvi... a Pisa.... io?... 

« Che ci è?... pare che voi tremiate ... sa- 
rebbe dunque vero?... 

« Vero .... di che? 

« L’ abito che ora indossate vi conviene 
perfettamente, e converrebbe a molti altri che 
senza esser guidati da una profonda convin- 
zione in un principio, si son dati a cospirare 
sperando che mai si verrebbe all atto pratico. 

« Che mai dite?... ma io son convinto.... 
convintissimo, e se ci è bisogno di denaro... 
per quello che posso eccomi qua, ma capite, 
bene.... ho qui i miei beni... una moglie ado- 
rata... che morirebbe se io.... 

« Ecco la solita scusa!., ma quando Iddio 
vi fece cittadino d'Italia, voi non avevate 
la moglie; dunque prima la patria poi la fa- 
miglia. I beni! che mi parlate di beni?.. Il 
primo di tutti è quello di viver liberi, e per * 
esserlo bisogna meritarselo con opere di virtù, 
col sacrifizio, e se bisogna con la vita. 

Dionisio fece lina smorfia orribile. La fece 
contro sua volontà, che avrebbe voluto nascon- 
derla, ma la fece, e Pietro la vide. , 

« Son più pazzo io, continuò il generoso 
giovine, a pretendere di trar sangue da una 
rapa. Voi siete un vigliacco.... 
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« Io.... non è vero, e son capace.... lo ve- 
drete.-. ho un fucile inglese che non fallisce, e 
a duecento passi metto una palla in un uovo. 
Sappiate che una volta... 

« Non ho tèmpo da perdéré a udire le vo- 
stre millanterie. Il giorno si avvicina, e dalle 
opere giudicheremo in che conto dobbiamo te- 
nervi. Ecco qui le vostre istruzioni in questa 
carta. Sapeva bene che non mi avreste segui- 
lo, e vi lascio qui come staffetta. .. 

« Come staffetta? 

<r Sì, è rubici cosa che possiate fare. Voi 
siete agile, e buon camminatore.... vi vedo sem- 
pre correre in punta di piedi, e perciò fate al 
caso nostro. Potete circolare liberamente come 
moneta non sospetta. 

« Credete dunque che io non sia sospetto? 

« Gli uomini come voi non lo sono mai, 
ma tenete a mente che ógni vostra azione noi 
la sapremo, e guaj, intendete, guaj.... Andate 
pure a giuocare dal podestà, ma guaj ve lo ri- 
peto per la terza volta, se per salvar voi — 
ma non lo credo.... avete paura, ma non Vi 
suppongo disonesto. Addio Dionisio, potete an- 
dare. 

Dionisio non sè lo fece dire due volte. 
Scese le scale, aprì pian piano Y uscio, guardò 
se vedeva il birro piantone, non Io vide, eul- 
tò, chiuse la porta, si alzò le sottane, e prese 
la via del suo casino, correndo sulle punte dei 
piedi in modo da fare impallidire Madama 
Taglióni, e Fanny Essler. Mezz’ ora dopo stava 
giuocando a calabresella col Potestà, c Don 
Giovanni, ma non vedeva le carte, scartava le 
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napoletane, faceva spropositi come suol dirsi 
da can barboni, e ripeteva fra se, staffetta, la 
parte più pericolosa! se le cose vanno male 
per lo meno mi tocca una diecina d* anni di 
fortezza di Volterra. Se facessi come Ercoli- 
no, se mi mettessi malato ! ci è un‘ erba che 
fa gonfiare le gambe, e della quale si servono 
i falsi storpi..» sì..» bellissima idea! dimani ini 
faccio gonfiare le gambe. Tali erano i pensie- 
ri che volgeva in mente Dionisio. 

Ahimè! che molti e molti altri pensa- 
vano a salvar se stessi, mentre un pugno di 
generosi in una parte d* Italia sacrificava ave- 
ri, famiglia e vita per la patria comune. Oh 
quanti cospiratori tenuti per eroi si cangia- 
rono in Bette al momento delazione, e quanti 
tenuti per Bette morirono da eroi ! 

In faccia al cannone nemico, là si cono- 
scono gli uomini, e là devi scegliere i tuoi 
condottieri, o Popolo Italiano, e non fra i ciar- 
latani del pensiero, fra i vagheggini dei por* 
tafogli, o i martiri.... delle osterie. 
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Pietro e Ermindo il Birra 



r ' 

ielro giunse in Pisa a mezza 
notte, e prese tosto la strada 
die conduceva all'Osteria del 
Recanati dove aveva dato 
convegno per lettera ai co- 
spiratori Pisani a fine di con- 
certare con essi lo scoppio 


della rivolta. 

La notte era oscura, e fredda, ed egli in- 
tabarrato procedeva per le contrade silenziose 
della città, quando udì il romore dei passi di 
un uomo che velocemente lo seguitava, e pa- 
reva volesse raggiungerlo. Pietro si fermò, e 
posta la mano in saccoccia si addossò alla mu- 
raglia. 

L’ uomo che lo seguiva si fermò anche es- 
so alla distanza di quattro o cinque passi, ed 
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aveva le sue buone ragioni per operare così 
conoscendo il coraggio e la risolutezza del gio- 
vine scolare. 

« O avanti, o indietro disse il giovine. 

« Nè avanti, nè indietro, rispose 1* uomo, 
perchè ho bisogno di parlar con lei, signor 
Pietro. 

* Che cosa volete? non vi conosco.... 

« Ora mi conoscerà, ma non tema, per- 
chè le sono amico più di quello che crede. Mi 
guardi bene... vedrà che non le son nuovo. 

« Ermindo.... voi? e vi dite mio amico 

un tenente di birri ! 

« Oh bella ! perchè son tenente di birri 
non potrò esser capace di fare una buona a- 
zione? Ma che dico buona azione, è un dovere 
che vengo adesso a compire. 

« Spiegatevi.... 

« Parliamo piano, perchè P affare è deli- 
cato, e non mi curo di perdere 1' impiego....^, 

<* Bell’impiego! 

« Quello di mio nonno, quello di mio p<i- 
dre. Poteva io averne un altro forse, quando 
la Società è tanto imbecille da considerare co- 
me infame il tiglio di un birro? Quando tutti 
vi sfuggono come un appestato, quasi che il 
figlio debba essere responsabile della condotta 
di suo padre? Signor Pietro, mi creda, ora con 
lei parlo da uomo che ha sangue nelle vene, 
e un cuore che batte e che non sarebbe stato 
birro, se le circostanze avessero portato diver- 
samente. Nondimeno creda a me, è bene che 
qualche galantuomo si dia a tal mestiere, per- 
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che altrimenti povera società, ed anche pove- 
ro lei in tal momento! 

« Che volete voi dire? io non ho da te- 
mere nulla da voi, perchè io non ho affari con 
la polizia. 

« Potrebbe avercene questa notte, o do- 
mani al più lungo se fosse caduto in altre 
mani che nelle mie. Io vengo a salvarlo, e sa 
perchè? perchè questa è una restituzione che 
io faccio alla buon’ anima di suo padre. 

« Di mio padre? che volete voi dire, che 
poteva avere mio padre, onesto soldato, di co- 
mune con voi? 

a Allorché vennero i Francesi in Italia, 
e che parlarono al popolo dì repubblica, le 
prime vittime del furore della plebaglia furo- 
no i birri, ed io stava già fra le mani di sette 
o otto cialtroni, che mi tenevano il coltello 
alla gola quando un uomo mi liberò dalle loro 
mani, e quest’ uomo fu suo padre, signor Pie- 
tro; sì, egli mi salvò, mi fece fuggire. Son birro 
ma ho un cuore, le ripeto, ed Ermindo non 
dimentica un benefizio. Il padre salvò me, ora 
io voglio salvare il figlio. Se crede dopo tali 
parole di poter aver fiducia in me, venga 
meco, e le darò notizie grandi, notizie che ella 
non può avere avuto. 

« Venir con voi .. . e dove? non sarebbe 
questa un’ arte ..„? 

« Birresca, voleva dire eh? no.», lo giuro 
sul mio... stavo per dire sul mio onore, ma 
forse mi riderebbe in faccia ! eppure il birro ha 
anch’ egli il suo onore e il male non è nostro, 
è di chi ha inventato questo disgraziato me- 
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stiere, il male è dei primi che si prostituirono 
a farlo. I figli potevano fare altrimenti, quan- 
do i padri li avevan posti nel bivio, odi mo- 
rire di fame, o di seguire le loro traccie? Si- 
gnor Pietro, mi creda, lo scongiuro, mi creda, 
e venga meco, perchè qui non stiamo bene, e 
ciò che ho da dirgli è della più grande im- 
portanza, e non ammette indugi. Se teme an- 
cora di me, osservi non hò armi che questo 
pajo di pistole, e le do in suà mano. 

« Tenete le vostre pistole., io non temo 
alcuno. Andiamo, vi seguirò, ma guaj a voi se 
mi tradite.... io non vi perdo d’ occhio, e son 
uomo da stendervi ai miei piedi. Dove andia- 
mo?.-. 

« Alle carceri.... 

« Miserabile, non farò più un passo teco, 
e se tu ti accosti sei morto. 

Sì dicendo Pietro stese verso il birro la 
bocca di una pistola. 

« Ah ah ! disse Ermindo, me Timmagina- 
vo, come ha preso subito fuoco! si calmi, e non 
tema le dico, lo conduco alle carceri, non co- 
lile prigioniero, ma a vedere un prigioniero, 
un tale che è stato arrestato questa sera, un 
tale che veniva da Bologna, e che aveva una 
lettera per lei, e questa Ietterà m'intende è 
tale che se fosse caduta in altre mani che nelle 
mie, a quest’ ora vosignoria sarebbe in domo 
Petrl... la lettera è di Marco il Bastardo, mi 
ha capito ora? 

« E questa lettera? disse Pietro. 

« Eccola. .. si accosti al lampioncino di 
quella madonna, e legga. 
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Pietro schiuse la lettera, riconobbe il ca- 
rattere di Marco, e lesse quanto segue: 

« Pietro mio 

« Siamo traditi dalla Francia. Non dare 
« costà il segnale perchè perderesti te e gli 
« altri. Noi siamo decisi, e non ci resta che 
a un partilo, e presto saprete quale. Il latore 
« di questa mia ti spiegherà tutto a voce. 
« Addio, mio diletto amico, pensa a tua ma- 
« dre, alla tua Luisa, e serbati a tempi mi- 
ti gliori. » 

Un freddo sudore inondò le membra del 
povero Pietro. Si appoggiò, per non cadere, 
alla muraglia, ma questa debolezza fu un lam- 
po in quell’ anima di fuoco, in quel corpo ro- 
busto. Gli sfavillarono gli occhi, lo sdegno ap- 
parve sul suo volto, strinse i pugni, e rico- 
noscendo la propria impotenza a far sì che ciò 
che avea letto non fosse, stava per imprecare, 
per proferire un’ orribile bestemmia, quando i 
suoi occhi si (issarono sull’immagine della Ma- 
donna che gli stava di contro, e che sembrava 
lìssarlo amorosamente ed invitarlo a sperare. 

« O perche, perchè, o Madonna, mi face- 
ste nascere Italiano, in questa terra condannata 
al dolore? 

« Signor Pietro, non ci è tempo da per- 
dere... disse Ermindo a bassa voce. 

« Yi seguo. 

Per una porticina segreta di cui il tenente 
aveva la chiave Pietro entrò là dove vizio de- 
litto e sventura son coudannati a fare insieme 
dimora. 
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che cosa pensale? 

— Penso chi possa esse- 
quel povero disgraziato che 
porla va la lellera di Marco a. 
i Pietro, e temo di trovare in 
esso qualcuna delle nostre co- 
noscenze. 

No, è un personaggio nuovo. 

— 0 chi è mai? 

— Ora lo saprete. Pietro e Ermindo en- 
trano nella carcere, e perciò possiamo intro- 
durci noi pure, esaminare, ed ascoltare il pri- 
gioniero. Osservate. 

— Una conladinella? che bella brunetta ! 
nelle mani dei birri, sta fresca! 

— Si vede bene che voi non siete birro. 

— Lo credo io, ma che vuol dir ciò? 
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— Vuol dire che voi siete rimasto ingan- 
nato dalle vesti e dai riccioli neri. 

— Cioè? 

— Quella che voi credete donna, invece è 
maschio ma il tenente Ermindo ha certi occhi 
che vede il pelo nell’ uovo, e sebbene il giovi- 
netto Bolognese portasse con disinvoltura le sue 
sottane, pure 1’ accorto indagatore non s’ in- 
gannò quando gli pose le mani addosso. Ascol- 
tiamo il dialogo che accade nella prigione fra 
la sedicente contadinella, il Tenente e Pietro. 

« Ecco qui quello che tu cercavi, pezzo di 
monello. Vedi se son stato galantuomo. 

« Aspettate che confronti i connotati pri- 
ma che io vi creda tale, disse il Bolognesetto, 
e si dette a far le sue osservazioni sopra di 
Pietro; poi pronunziò due lettere alle quali 
Pietro rispose con altre due lettere. 

« Sta bene, siete voi. È la prima volta che 
trovo un birro galantuomo. Costui non mi ha 
iogannato. 

/< Ricordati dove sei, pezzo di forca, disse 
Ermindo, e lascia da parte i complimenti. 

« Se non mi aveste preso all’ improvviso 
e se non avessi avuto queste maledette sotta- 
ne, vi assicuro il mio tenente che avreste sen- 
tilo un altro complimento da Giorgello il Ca- 
napino. 

a Meno ciarle, schiuma da galera. 

« Voi . .. 

a È pieno di coraggio questo furfantello, 
disse Ermindo a Pietro, e mi ci è voluto del 
buono e del bello per condurlo qui. Su via , 
ascoltate ciò che ha da dirvi; io mi ritiro, ma 

• / * i \ < 
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fate presto, perchè questa notte ho un gran da 
fare se voglio conservarmi il pane. 

« Che possa pigliar la muffa ogni volta 
che se 1’ accosta alla bocca, disse il Bologne- 
se! lo. 

« Povero ragazzo, disse Pietro, ci sei ca- 
duto. 

« O che vuol dire? o i miei fratelli a que- 
st’ ora non si battono forse? non ci era chi vi 
potesse portar la lettera perchè son tutti col 
fucile in spalla; a me il fucile non me lo vol- 
lero dare, e siccome volevo far qualche cosa 
anch’io, mi offersi di venire in Toscana con la 
lettera perchè mi dissero che ci era pericolo, 
e infatti eccomi qui in rete. Pazienza ! credete 
voi che mi fucileranno? in tal caso fate sape- 
re a mio padre Lazzero il Canapino che il suo 
Giorgetto è morto per la patria. 

Pietro strinse la mano a quel giovinetto 
che in sì tenera età mostrava sentimenti così 
generosi, poi lo richiese di ciò ehe aveva a 
dirgli. 

<r Brutte cose, caro mio! A Bologna si 
stava che era un paradiso, tutti di amore e di 
accordo, in mezzo alle feste con le coccarde 
e le bandiere, quando si principiò a spargere 
che veni vano i Tedeschi ! Chée, non è possibi- 
le, dicevano alcuni; la Francia ha promesso di 
non lasciarceli venire. Vuoi giocare e che ce 
la fa, dicevano gli altri, e detto fatto. A un 
tratto si seppe che trentamila Tedeschi avevan 
vinto i Modanesi, e che il Duca era tornato, e 
che dopo Modena dovevan venire a Bologna. 
Se voi aveste visto che confusione, che casa 
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del diavolo! Il Generale, il padre del signor 
Marco voleva che tutti i bolognesi si armas- 
sero, e si mettessero in difesa, ma sì~. dei fu- 
cili ce n’ eran pochi, mancavano i cannoni, e 
poi o che tutti hanno coraggio a un modo? 
spariron le coccarde, le bandiere, se n’andaron 
quelli che facevano come una specie di gover- 
natori, i signori tutti per le ville chi qua e chi 
là, insomma quelli che rimasero col Generale, 
col signor Marco, e con quegli altri capi, sa- 
ranno stati trecento o quattrocento a dir di 
molto. O che ci avevano a fare in Bologna 
tanti pochi? hanno preso la via di Rimini , e 
dice che lì vogliono aspettare e picchiarsi coi 
Tedeschi. Ci sono anche i miei fratelli col si- 
gnor Marco, e però ho portata io la lettera. 
Maledetto e quando mi venne in testa di ve- 
stirmi con la sottana! mi pareva di star tanto 
bene, e di non dover dar sospetto, e invece .... 
quel lenentaccio come mi ha sbircialo subito 
che ero uomo! 

Interruppe la diceria del Bolognesetto il 
ritorno di Ermindo che disse a Pietro esser 
tempo di andarsene. 

Pietro indicando Giorgetto dimandò al te- 
nente: 

a Che volete fare di un fanciullo, se non 
avete il progetto di servi rvene come testimo- 
ne contro di me? 

a Fortuna per lui che l’arrestai io, e che 
la lettera era diretta a lei! siccome non ho 
fatto rapporto di quest’ arresto, e che questa è 
una carcere provvisoria, e che dipende da me, 
perciò signor Pietro conduca seco questo sba- 
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razzinello col patio che difilato ripigli per i 
monti la via del suo paese. 

Se Giorgetto godesse di tale annunzio non 
è da dirsi, perchè sebbene la facesse da eroe 
il povero buio Bulgneis pensava a casa sua, a 
sua madre, a suo padre, ed al chiasso che fa- 
ceva spesso con i suoi compagni sulla piazza 
della Montagnola. Non seppe meglio esprimere 
la sua riconoscenza se non che col dire a Er- 
mi n do: 

« Se venite a Bologna fatevi vedere a casa 
di Lazzero il Canapino, e vi prometto che seb- 
bene siale birro, mio padre vi farà, mangiare 
un bel piatto di tortellini, ed una mortadella 
tanto fatta. 

Uscirono dalle carceri. Ermindo prese Pie- 
tro a parte, e gli disse: 

« Dalla lista dei cospiratori che ho presen- 
tata al Superiore il di lei nomee cassato, perciò 
signor Pietro mandi da parte ogni idea, m'inten- 
de, perchè un'altra volta potrebbe andar peggio. 
Non stia ad andare all’Osteria del Recanati per- 
chè gli amici son già tutti al fresco, ma ne usci- 
ranno con qualche annodi prigione, perchè qua 
non ci è gran motivo, e nemmeno gran voglia di 
usare troppo rigore. Dia retta a me, esca subito 
di Pisa, torni in campagna da sua madre, e dopo 
che lutto sarà finito, e lo sarà fra poco, allora 
ripigli i suoi studi o pensi a farsi onore. Non 
gli dico altro, stia bene, e dica un requiem 
alla buon’ anima di suo padre perchè è lui 
che lo ha salvalo. A rivederlo; non gli stringo 
la mano perchè si vergognerebbe di stenderla 
ad un uomo che ha maneggiato le manette.— 
T. iv. 16 
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ma vede che in tutti gli stati si può essere 
utili al proprio simile. 

Ermindo si dileguò come un’ ombra, e la- 
sciò Pietro stordito, accorato, per le speranze 
deluse, per i suoi amici carcerati, per Marco 
in pericolo, ed anche lo dirò per dovere la sua 
salvezza ad Ermindo che disprezzava come cit- 
tadino, ed al quale come uomo era costretto 
ad essere riconoscente. 

Lo distrasse dai suoi dolorosi pensieri la 
voce di Giorgetto che gli disse: 

« Oh signor Pietro siete rimasto come una 
statua? Io me n’ anderei perchè non son con- 
tento finché non mi trovo sulla via di Bologna, 
e se avete il modo di farmi avere un pajo di 
calzoni e un pezzo di pane vi assicuro che chi 
mi arriva è bravo. 

« Dove vuoi andare a qnest’ ora ragazzo 
mio? vieni meco in campagna. Di là penserò 
io a farti tornare a casa tua. 

« Andiamo, ma non vedo l’ora di lasciare 
questo paese ... i birri son troppo buoni, e gatta 
ci cova. 

Pietro infatti uscì di città tenendo a brac- 
cétto la finta eontadinella, e udì nel passare la 
Porla Fiorentina uno degli stradieri che diceva: 

« Quello scolare li la pensa meglio degli 
altri che si dice siano stati arrestati perchè 
volevan fare una rivoluzione in Pisa. Ha ab- 
bordato quella contadinolta ed ora la riaccom- 
pagna ! 

Quelle parole furono una pugnalata al 
cuore di Pietro. I suoi compagni venivan con- 
dotti in carcere, ed egli.... Poco mancò non 
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retrocedesse, e andasse a consegnarsi al Bargello, 
ma il pensiero della madre, della sua Luisetta, 
il desiderio di proteggere il povero Giorgetto, 
e l’ idea giustissima che un uomo in carcere 
non può più giovare ad alcuno, lo determina- 
rono a prendere di buon passo la via delle col- 
line. Lasciamolo dunque andare, e rientriamo 
in Pisa, ed appostiamoci dietro ad una delle 
così dette palle del ponte per veder passare gli 
arrestati. 



-«• 0 - 


GLI ARRESTATI 



ccoli, osservate; troverete fra 
quelli alcune delle nostre co- 
noscenze. Vedeteli legati due, 

' a due come tanti malfattori !! 

: Fortuna che il giudizio di Dio 
>non sarà quello degli uomi- 

r d ì i 

— Oh poveretti! ècco due scolari, eccone 
due altri, due altri oh! ci è anche Miseria 
il compagno di Stravizio, di quello famoso per 
le burle... se haniio preso anche lui glie le fa- 
ranno scontar tutte, ma non lo vedo. 

— Scommetterei che Vizio ne ha fatta ai 
birri qualcuna delle sue. 
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— Dio lo voglia! ci avrei gusto se ne 
fosse uscito bene. 

— Guardate ecco Silvio, Nando, Gianni, 
ed altri di Pisa. 

— Oh.... chi son quelli lì in giacchetta? 
Mi pare che non mi sian nuovi. 

— Non riconoscete Neri, Birindendere, 
quei due garzoni di Pescheria? 

— Poveri diavolacci ! anch’ essi?.-. 

— Sicuro!... anzi! li stracci son sempre i 
primi ad andare all’ aria. 

— Eppure Stravizio non ci è .-. che rab- 
bia scampata? 

— Può darsi, ed io vi condurrò all’ Oste- 
ria del Recanati dove sono stati eseguiti gli ar- 
resti, e forse sapremo qualche cosa sul conto di 
Stravizio. Andiamo. 

• — Un momento, voglio veder chi è quel- 
1‘ ultimo legato così strettamente..... Oh pove- 
ro Rocco! è lui, è il contrabbandiere dei ta- 
bacchi. 0 quello che fa capolino di dietro a 
quella palla di ponte, chi diavolo può esse- 
re ?... 

— Guardatelo bene.... osservate con quale 
aria di compiacenza guarda gli arrestati! Sem- 
bra che voglia dire: ci siete finalmente, ora 
non avrò più nulla a temere dalle yostre mi- 
nacele .... 

— Nanni, quel monello, quell’ infame? 

— È lui », e forse la nota dei cospiratori 
della quale parlò Ermindo non giuuse in mano 
della giustizia fuorché per suo mezzo. 

— Osservate.... Rocco con quel suo occhio 
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di lince lo ha veduto, fa degli sforzi per rom- 
pere i suoi legami.... oh se gli riuscisse L.. Ah! 
non gli riesce. Vedete come si morde il dito 
per rabbia impotente, vedete come il suo sguar- 
do ferocemente si fissa su quell’ iniquo?. Oh se 
un giorno Rocco ritorna libero! 

— Andiamo, conducetemi all’ osteria del 
Recanati. 


— 
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10 SPETTRO ALL’ OSTERIA 




è sempre aperto! C’ è l’o- 
Recanati che declama. 
Chi sono quelli coi 
ciarla? 

— Non riconoscete il fa- 
vecchietto, il sedicente 
del ventuno? 

— Oh! spia del diavolo! o quello che è 

con lui? Zitto... lo riconosco è il venditore 

di bastoni, ombrelli, pistole»., qui si può dir 
davvero 


Da Moiitelupo si vede Capraja 
Natura fa i bricconi, e poi li appaja.... 

— E il terzo, vedete, è il famoso Ruach 
1’ ebreo, usurajo, ladro e figlio di ladro. 
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— Bella combriccola da far mobilia in un 
bagno .... 

— Di forzati però, e invece lo vedete, essi 
sono all’ osteria, e quei disgraziati in prigione. 

— Sentiamo un po’ quel che dicono. 

Ruach « Per vita mia,_bravo Recanati, vi 
siete condotto a meraviglia. 

Recanati « Che ne dice eh, sor Ruach, gne 
ne ho fatta in barba a quelli smargiassoni, a 
que mangiamondi che vienivan quie alla mia 
osteria per tramar li sconvorgimenti. 

Il venditore « 0 io credete forse che non 
ci abbia messo nè sai nè olio? 

Il vecchietto « Lo credo, lo credo, ma io 
aveva gli occhi addosso a loro da molto tem- 
po e da fedel suddito qual sono.». 

Ruach « Bravo per vita miai Così bisogna 
essere. Obbedienza alle leggi , ferdio, a voler 
che il commercio vada. 

Recanati ar Eh, il suo dei commerci va 
sempre bene! 

Ruach a Affarucci, affarucci, caro Recana- 
ti, ce la caviamo per Y appunto».. 

Recanati « Ecco, nell’ urtimo affare che 
ebbi bisogno di quei quattro sordi, bisogna es- 
ser giusti mi strozzò un po’ troppo lei, non si 
portò da amìo con mene. 

Ruach <r Anzi tiglio caro, ci ho rimesso 
di tasca per vita mia. perchè la somma non 
mi apparteneva, io non era che 1’ incaricato 
e ve la detti a 1’ un per cento.... per vita mia 
si può dir gratis.... 

Recanali a Sì un per cento ! ir dodici per 
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.cento e pegno in mano, e poi dover pigliare 
due terzi in tappi da fiaschi. 

Ruach n Figlio caro, è quel che fa la 
piazza; dimandate al signore che se n' inten- 
de «••«« ' 

Il vecchietto « È regola Becanati. 

Ruach « Bravo! è regola, vita mia, infor- 
matevi.... 

R venditore a Io ho dovuto pagare fino 
il cinquanta per cento-.. 

Ruach « Sicuro, e vi hanno trattalo bene! 

Recanali ( fra se) « (Che. po’ po’ di ladri !.. 
ma io non intendo a sordo, acqua ner vino, e 
codetta ner pane; se s’ ha rubar vuo rubare 
anch’ io la mi parte). 

Ruach a Cosa si dice che gli faranno a 
questa gente arrestata? 

Il vecchietto « lo li fucilerei, specialmente 
quello scolaraccio di soprannome Vizio o Stra- 
vizio che sia, perchè ci deve essere anche lui 
fra quelli presi. So io quello che dico!.... 

Oh non avesse mai proferite il vecchietto, 
sedicente martire del ventuno, quelle parole! 

A un tratto il coperchio del cassone dove 
il Becanati tiene la farina si alza, ed uno 
spettro tutto bianco dà un balzo nel mezzo 
della stanza. Che tiene egli in mano? Uno 
scettro, una clava? No, è un bastone di anima 
di leccio. Oh come quell’ ombra, o corpo che 
sia, lavora di molinello! Oh come dispensa le- 
gnate ai male arrivati senza distinzione di ceto 
nè di religione. Oh come strillano spaventati 
i componenti quel club ! Tentano di fuggire, 
ma inutilmente perchè lo spettro fà salti da 
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capriolo, e or questo, or quello fà rinculare per 
virtù magica della tremenda bacchetta che 
scende infallibile sulle loro spalle. Oh placati 
ombra sdegnosa ! è inutile, 1* ombra non ascol- 
ta ragione, e mena giù a diritta e a sinistra 
bastonate da ciechi. 

Il primo a cadere è il sedicente martire 
del ventuno che d’ora innanzi potrà chiamarsi 
più giustamente, e con verità il martire del 
trentuno, tanto le sue costole son peste e am- 
maccate. 

II secondo è I* Ebreo che va a cadere col 
capo in un mucchio d' immondizie che gli fan 
largo quasi temessero di essere da lui insudi- 
ciate. 

II venditor di bastoni è fuggito portando 
un ricordo che forse non gli uscirà mai più 
dalla testa. 

II Recanati più forte si è armato di un 
maccheronajo, e sostien la battaglia con lo 
spettro, ma 1* anima di lercio è tal* arme cui 
nulla resiste. Vola in pezzi il maccheronajo, e 
1’ oste disarmato riceve un tal colpo sulla te- 
sta per cui a gambe levate cade riverso sullo 
schiuso cassone della farina, e vi precipita den- 
tro. 

Sarai pago Spèttro inesorabile? 

No, non è pago ancora. Chiude il Cassone 
e grida: 

u Anima nera di un Oste sta’ costì ad im- 
biancarti. 

— Qual voce! sarebbe possibile? 

— Sì signore, è Vizio il quale appena a- 
veva sentito 1* odore della polizia, si era flc- 
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cato non veduto nella cassa della farina per 
uscirne spettro vendicatore degli arrestati com- 
pagni. 

Eccolo padrone del campo di battaglia. 
Egli ha disfatto i nemici, eppure non è con- 
tento del danno fatto alle persone, vuol recar 
danno anche alla roba. 

In un attimo toglie dal taschino dell’Ebreo 
la ripetizione, e col tacco dello stivale ne fa 
una frittata, poi butta sul fuoco il di lui por- 
tafogli, e forse con tale azione fa comodo a 
molti disgraziati, quindi il di lui cappello 
nuovo di castoro riduce a focaccia , e questa è 
punizione tremenda per 1* avaro usurajo. 

Copre di cenere e di sozzure il vecchietto, 
apre le cannelle alle botti del vino, e bastona 
una dozzina di fiaschi di quello scelto. Oh Re- 
canati il far la spia ti costò troppo caro! 

Finalmente stanco di stragi e di devasta- 
zioni, e pensando di non aver tempo da per- 
dere, presa una fune che serviva ad attingere 
1’ acqua dal pozzo uscì dalla bettola, e per vi- 
coli e vicoli si condusse alle mura, e con l'a- 
gilità del gatto scalandole, e legando ad uno 
dei merli la fune si calò nella campagna, e 
prese a rotta di collo la via dei Bagni a san 
Giuliano. 

Alla punta del giorno era nel cuore dei 
monti, e se la rideva dei birri e delle spie. 

Avvi chi assicura che spolverandosi la fa- 
rina di cui era coperto trovasse attaccata ad 
un bottone del vestito la borsa da danari del 
signor Ruach, e che- facesse un risolino schiu- 
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dendola, e che il risolino diventasse gioia nel 
contare dei pezzi da venti franchi. 

Questo io non posso assicurarlo, ma quello 
che è cerio si è che un contadino lucchese 
trovò fra i monti una borsa da quattrini, e 
tuli’ allegro 1’ afferrò sperando nel contenuto , 
ma dovè contentarsi del continente perchè era 
vuota. 
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asciamoora gli scherzi, ponia- 
moci sul serio, e venite meco. 
— Dove mi conducete? 

— A Bologna. 

— A vedere entrare gli 
Austriaci guidati dal Barone 
Fri moni? 

)ra non troveremo Austriaci. 

— Dunque Giorgetto il Canapino ha men- 
tito?... 

— Ha detto pur troppo il vero, ma io vi 
faccio fare qualche passo addietro. Troveremo 
il paese in costernazione per le notizie avute 
del prossimo Intervento, ma non vi troveremo 
stranieri. 

— Andiamo dunque. 

Vi conduco là dove sono alloggiati il 
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General Carlo, sua moglie la Contessa Cecilia, 
il generoso Marco e la sublime Zaira. 

— Ho piacere. Poveretti ! li rivedo volen- 
tieri 

— Sono le undici di notte. 

Questi quattro personaggi stanno riuniti 
per uu colloquio di famiglia. È il Generale che 
lo ha voluto, ed ora ne sapremo il perchè, 
poiché egli prende la roano di sua moglie, la 
stringe fra le sue, e parla in apparenza tran- 
quillo. 

« Vengo, mia cara Cecilia, a parteciparti 
le mie disposizioni, lo e Marco stiamo per u- 
seire da Bologna, e non credo conveniente che . 
tu rimanga qui con Zaira. 

« Noi verremo con voi, disse Cecilia. 

« E non vi lascieremo mai, aggiunse Zaira. 

« Ciò non può farsi, mie care. Noi andja* 
mo dove il nostro dovere ci chiama, e due 
donne sarebbero d' impaccio fra gente armata, 
nelle marce e contromarcie che forse dovremo 
fare. Ho pensato altrimenti. Voi partirete di- 
mani per Firenze, e di là vi condurrete alla 
villa nelle colline Pisane. Marco ed io tosto 
che lo potremo verremo a trovarvi, e forse per 
non dividerci mai più. 

A tali parole le due donne si fecero pal- 
lide come cadaveri, e Cecilia afferrando per un 
braccio il marito. 

« No . . no . . non dovete lasciarci . . Carlo . . 
oh partiamo uniti . . . andiamo in campagna, 
abbandonate questi progetti di tumulti, di guer- 
ra, pensa che tu ora hai famiglia, una moglie, 
dei tìgli che ti adorano . . . 
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« Cecilia, l’ interruppe con qualche seve- 
rità il Generale, quando nacqui cittadino d’ Ita- 
lia, non avevo nè moglie, nè figli. Lasciate 
adunque che prima, io compia i doveri del 
cittadino, poi adempirò quelli di padre, e di 
sposo. 

« Ah mio Dio, mio Dio! 

« Ma su via, Cecilia, che fanciullaggini 
sono queste? ricordati che nella nostra vita 
fummo sottoposti a prove ben più dure di que- 
sta. Che cosa è mai una momentanea divisione ? 

« Ma voi andate a battervi, proruppe Ce- 
cilia con accento che straziava 1* anima, e che 
fece impallidire loro malgrado, e padre e figlio, 
voi andate a battervi ... se non dovessi ve- 
dervi più . . . 

« Voi ne funestate con tali tristi auguri, 
disse con calma il Generale, e non ne veggo 
motivo. Nulla per ora fà supporre che debba 
accadere una battaglia; la voce sparsa che muo- 
vano a questa volta i Tedeschi non è che una 
voce, e forse non ha fondamento, ma qualora 
ciò fosse, mia' cara, sarebbe la prima volta che 
ho affrontato i pericoli delle battaglie? non ho 
io sui campi di guerra acquistato il mio grado? 
eppure lo vedi son qui sano, e forte. — Cal- 
mati, e preparati a partire dimani per la To- 
scana. Prendi esempio, ed animo da Zaira. Lo 
vedi, essa tace, è persuasa di una tale neces- 
sità, ed approva questa mia disposizione. Essa 
attenderà in tua compagnia che io le ricondu- 
ca Marco ed allora, figli miei, ve lo prometto, 
sarete uniti, e per sempre. , 
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Zaira taceva è vero, ma Zaira covava in 
mente altro progetto. 

Forza fu rassegnarsi, e tutto fu disposto 
per la partenza. Ad un cameriere fidato il Ge- 
nerale dette le sue istruzioni. Allo spuntar del 
giorno la carrozza da viaggio della Contessa 
doveva essere alla porta dell' abitazione. Il Ge- 
neral Carlo, e suo figlio dovevano partir da 
Bologna nella notte alla testa della poca trup- 
pa, ed incamminarsi alla volta delle Romagne. 

Se l’addio fu commovente, potete bene 
immaginarlo. Povera Cecilia! non poteva di- 
staccarsi dalle braccia del marito, e le lacrime 
ed i singulti le. impedivano la parola. 

Oh! un addio fra persone che si amano 
è sempre doloroso, ma è tremendo un addio 
quando alla mente si affaccia il dubbio, e che 
questo si appoggia a funeste probabilità di mai 
più rivedersi. Non vedersi più... dividersi eter- 
namente, mentre il reciproco amore ne ha resi 
1* uno all’ altro necessari ! sì, un addio in tali 
circostanze, lo ripeto, è tremendo, e ne cagio- 
na uno stato indefinibile che paralizza tutte le 
nostre facoltà morali e fisiche. Non abbiamo 
forza di muoverci, nè di accozzare un’ idea con 
1’ altra, spossatezza ne viene alle membra, un 
velo scende sull’ intelletto; quasi la vita arre- 
sta il suo corso, e siam resi uguali ad automi 
dei quali il giuocoliero cessa di muovere le 
suste. 

È necessaria una forte reazione per trarci 
da quello stalo, o l’ idea d' un santo dovere, o 
una dolorosa sensazione che superi 1’ antece- 
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dente, e 1* una e 1’ altra ebbero il Generale e 
sua moglie. 

Il tamburo fece udire il suo rullo per le 
strade di Bologna, e quel suono fece scuotere 
il Generale, ridestò in lui 1* idea del proprio 
dovere, e col rovescio della mano asciugandosi 
una lacrima ardente che si era fatta strada 
dalle sue pupille, e che stava per irrigargli la 
gota, gridò: 

« Marco, questo è il tamburo che suona 
a raccolta.... Ora è tempo di farla da uomini. 
Addio Cecilia, addio Zaira, pregate Iddio per 
l’ Italia e per noi. 

Sì dicendo strinse le due donne fra le sue 
braccia ed uscì precipitoso. 

Cecilia cadde abbattuta in braccio a Zaira 
che la sostenne prontamente, e 1’ adagiò sopra 
un divano. 

Marco cadde in ginocchio ai piedi della 
madre, le prese la mano fredda come il marmo 
la baciò, e le disse: 

« Madre mia, che io parta benedetto da 

voi. 

La povera donna se lo strinse al seno, lo 
benedisse, e stava per soccombere a tanta e sì 
forte emozione, quando il cameriere entrò di- 
cendo: 

« Signora contessa, una lettera di gran 
premura per lei da Parigi. 

Il sangue che stava per arrestarsi nelle di 
lei vene, al pensiero del suo Adolfo riprese il 
suo corso con maggior velocità e il primo di 
lei moto fu quello di afferrare la lettera. 

x. iv. 17 
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« Zaira, Zaira mia addio, disse Marco. A 
te raccomando mia madre... addio... anima mia... 

La giovine Greca si slanciò fra le braccia 
del suo amante, e ricevè il primo bacio d’amo- 
re, poi dolcemente respingendolo disse: 

« Va’ Marco, la patria ti aspetta, addio.... 
(per poco). 

Sì dicendo velocemente essa entrò nelle sue 
stanze, mentre Marco raggiungeva suo padre. 

Oh quante povere donne in quella notte 
piansero la partenza dei figli, degli amanti, dei 
mariti, e quante dovevano piangerli, e per 
sempre 1 
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Il Beniamino a Parigi 



aira uscendo dalla stanza dove 
[stava la Contessa leggendo la 
lettera di Adolfo, aveva avuto 
£cura di mandar tosto la came- 
riera presso di lei, e ben pensò 
’ poiché entrando costei fu in 
i tempo ad accogliere svenuta 
fra le sue braccia la padrona. Mentre essa la tra- 
sporta nella sua camera, mentre le scio glie la fa- 
scetta e le vesti, e adopra tutti i me zzi atti a 
farla tornare nei sensi, leggiamo la 1 ettera del 
signor Adolfo, e comprenderemo il motivo di quel 
nuovo dolore. Povera Cecilia quante dure prove 
costretta a sostenere! 

La lettera parlava così: 

« Madre mia 

« Se fra i nuovi tuoi affetti non hai del 
lutto dimenticato il tuo Adolfo, corri presso 


era 
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« di me. Io sono in letto ammalato, senza una 
a persona che mi ami, e che mi assista. Madre 
« mia, a stento scrivo queste pochè righe, per- 
« che sto male ... male assai. Oh corri a sal- 
« vanni, a salvar dalla morte 

Il tuo Adolfo » 

Poche parole sul conto di Adolfo a Parigi 
e sulla sua malattia. 

Anima debole, come già 1’ ho detto altre 
volte, giunto il Contino nella gran capitale della 
Francia si era lasciato sedurre dai tanti incen- 
tivi che essa offre, e si era dato alla vita del 
gran mondo, vita che aveva assaporata con 
gusto a Firenze. 

Le commendatizie recate, il suo titolo, e 
i suoi denari per tutto onnipotenti, e più in 
Parigi che altrove, gli avevano spianata ogni 
via del gran vortice, ed egli tutto vi si im- 
merse. Senza esperienza di mondo al peggiore 
appigliossi, il migliore trascurò, e perciò quanti 
vi erano dilapidatori, celebri per vizi per ga- 
lanterie riprovate dal buon costume, e dal’a 
morale, per amici accettò. 

Il buon negoziante suo compagno di viag- 
gio, e che a lui era stato dato per Mentore, 
tentò ma invano di frenarlo nella lubrica via. 
Accorgendosi inGne che il signorino non sa- 
peva che farsi dei suoi avvertimenti, se no 
lavò come suol dirsi le mani con piacere di 
Adolfo, che liberatosi una volta dal caustico 
pedagogo, come egli lo chiamava, si diede a 
tutt’ uomo ad ingolfarsi in perditempo, e pia- 
ceri d’ ogni sorta, Teatri, balli pubblici, con- 
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•certi, case di giuoco, e dì materiali voluttà, in 
poco tempo tennero Adolfo come uno dei più 
assidui frequentatori. Cavalli, ballerine e gri- 
settes divennero le sue passioni predominanti. 
I primi arrecavano danno alla sua borsa, le 
seconde anche alla sua salute. 

Ma chi può frenare un giovane mancante 
di buoni principi, e avvezzo fino dall’infanzia 
per colpa del troppo amor della madre, a fare 
ogni suo piacere? 

I denari sparivano a vista d’ occhio, e più 
volte il banchiere fiorentino di cui parlammo 
- aveva fatto forti rimesse al signorino il quale 
non si ristava perciò dallo spendere, ma inve- 
ce reso ambizioso dagli elogi degli amici adu- 
latori, e dai vezzi delle sue conquiste amorose, 
andava aumentando di giorno in giorno le sue 
dilapidazioni, e disperdendo le forze della gio- 
ventù. Le rose erano sparite dal suo volto. Un 
cerchio turchino circondava i suoi belli occhi; 
le 6ue guance si erano affossale, le sue gambe 
sembravano a mala pena sostenere il peso del 
suo corpo, che quanto più debole tanto più a- 
vido si rendeva dei sensuali sollazzi. Avvi un 
confine sul quale natura scrisse basta. Ferman- 
dosi, e indietreggiando può 1’ incauto ridursi a 
salvezza, tentare di oltrepassarlo è morte, e A- 
dolfo, 1’ ostinato fanciullo, tentò .... 

Torniamo alla madre. Lungo fu il di lei 
svenimento, ma appena in se ritornala, non 
ebbe più che un pensiero, quello di correre dì 
e notte finché non fosse in Parigi. Cercò del 
marito, di Marco, per farli consapevoli di tal 
risoluzione, ma da mezz’ ora la truppa dei vo- 
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lonlari aveva volto le spalle alla città di Bo-* 
Iogna. Chiose di Zaira, e la cameriera corse alle 
stanze della fanciulla, ma non la trovò per 
quanto in tutta la casa ne facesse ricerca. Una 
lettera trovata sul tavolino doveva spiegare tal 
mistero alla Contessa Cecilia, poiché ad essa 
era diretta. 

Noi non leggeremo ciò che quel foglio con- 
teneva, ma invece vedremo ciò che fece Zaira 
allorché entrò nelle proprie stanze. 



/ » 




Digitized by Google 




-m%r- 




1H&B0 HI S8BI1B 



anta parte prendeva Zaira al 
movimento politico che sotto 
i di lei occhi accadeva, che 
nutriva speranza che al par 
di Grecia, Italia riuscisse a 
liberarsi dai padroni stranie- 
ri, e godeva in cuor suo di 
aver per amante e sposo promesso uno dei suoi 
più validi campioni. 

Allorché le giunse all* orecchio il tradi- 
mento dell’ Orleans cangiato in Luigi Filippo 
Be, e che il non intervento proclamato stava 
per divenire una delle solite gherminelle diplo- 
matiche, comprese tosto la precaria posizióne 
nella quale stavano per trovarsi i creduli Ita- 
liani. Le nuove di Parma, di Modena, avevano 
terminato di persuaderla che null’altro rimane- 
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va ai liberali che sottomettersi cedendo le ar- 
mi vilmente, o morire con quelle alla mano. 

Fin d’ allora il partito dell’eroica fanciul- 
la fu preso, ed ora vedremo qual era. Seguia- 
mola in quella stanza ove essa si è racchiusa. 
Venite, o donne, o donzelle Italiane che vi sen- 
tite nel petto un cuore capace di sacrifizi a 
prò della patria, venite, io vi schiudo quella 
porta, e ve ne permetto l* accesso. Ma voi leg- 
giadre incarnazioni del vizio, che dell’ amore 
non pregiate fuorché la fuggevole voluttà, voi 
che al nome di patria irridete, che a quello di 
abnegazione volgete le bianche spalle, voi in- 
fine che preparate il sorriso per l’invasore stra- 
niero, indietro, indietro, siete indegne di oltre- 
passare la soglia, voi la contaminereste. 

Zaira entrò, e da un armadio tolse un 
fardello, e da quello una biouse. un pajo di pan- 
taloni, un caschetto, una cintura di cuoio, ed 
in un attimo indossò quelle vesti. Sciabola al 
fianco, pistole alla cintura, un fucile a due can- 
ne completarono il di lei armamento. Eccola 
davanti allo specchio. È forse quella femmi- 
nea vanità? giudicatene. Essa scioglie le negre 
treccie dei suoi capelli, che libere si spandono 
a guisa di onda sulle spalle e sul petto fin 
sotto alla di lei cintura. Oh quanti vagheggi- 
ni avevan fissato con ammirazione quei magni- 
fici capelli ! Oh quante fanciulle dal crine bre- 
ve e rado avevano invidiato quel lusso sparso 
dalla natura su quella testa degna dello scal- 
pello di Fidia, e delle tinte di Apelle ! 0 come 
cara terrebbero le moderne Lamie, le aristo- 
cratiche Frinì quella superba capigliatura! 
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Osservate il conto in cui la Greca la tiene. 
Essa cade recisa ai suoi piedi sotto l’azion della 
forbice. 

Zaira guarda attorno. Nulla le manca. Si 
pone in testa il caschetto, poi dato di piglio alla 
penna scrive in gran fretta ciò che segue: 

« Signora 

« Due esseri a me troppo cari stanno per 
« affrontare i pericoli della battaglia, il mio 
« padre d’ amore, e Marco il diletto del cuor 
« mio. Sulle brune rupi del Sulì la donna bran- 
« disce e spada, e moschetto quando i suoi 
« cari corrono all* armi. A voi il pianto e la 
« preghiera, o signora, a me la cura di vin- 
« cere o di morire al fianco dei prodi. 

« Non dimenticate la Greca Zaira, e se è 
« destino eh’ io debba morire beneditemi come 
« figlia. Addio. 

Impugnare il fucile, e correre come una cer- 
biatta le contrade finché non ebbe raggiunto la 
colonna che marciava a tamburo battente, è ciò 
che fece Zaira. Decisa di non lasciarsi vedere 
-per allora dal Generale, e da Marco, si pose 
a seguire la truppa ma ad una certa distanza 

Un’ ora dopo la Contessa Cecilia partiva 
per volare a soccorrere il suo Adolfo. 
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due miglia da Rimini si af- 
facciano al viandante che giun- 
ge per la via la quale per Sa- 
vignano e S. Arcangelo con- 
duce a Cesena, una modesta 
Chiesuola delta delle Celle ed 
un campo Santo che per tutto 
ornamento, e basta, presenta una Croce. 

La piazzetta che sta davanti a quel tem- 
pio fin allora non popolata fuorché dagli Agri- 
coltori dei contorni che nei dì festivi vi si 
conducevano ad udire la messa, ora io ve la 
presento folta di ben altri uomini e con ben 
altre intenzioni ivi concorsi. Armi ed armati 
stan quivi, ma questi non indegni di aver preso ^ 
posizione dinanzi al tempio di quel Dio che '• 
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col sangue suggellò la redenzione dei popoli. 
Anch’ essi per la redenzione della patria stanno 
per offrire la vita. Son quasi tutti in quella età 
nella quale le idee corrono ardenti come la 
lava dei nostri vulcani, in quell’età nella quale 
i giovani formano 1’ orgoglio dei padri, l’ido- 
latria delle madri, il segreto pensiero delle 
donzelle, la speranza del proprio paese. Amori 
piaceri, feste, tutto hanno dimenticato di fronte 
ad un’ idea, la indipendenza del proprio paese. 
Quella titolata marmaglia che ingrassa nei ferri 
li chiama sognatori, utopisti, lo storico di co- 
scienza, non il prezzolato venditor di parole, 
prepara per essi una pagina senza macchia, e 
la patria per ora nuli’ altro che pochi palmi 
di terra per accoglierli. 

— Osservate quel giovine magro, pallido, 
col naso aquilino che se ne sta fumando se- 
duto sopra uno dei due cannoni puntati verso 
Savignano. 

— Chi è? 

— Marco ed altri giovani volontari muo- 
vono verso di lui. Ascoltiamo la loro conver- 
sazione, e forse da quella comprenderete chi 
sia. - f • '• : . . 

« Che fai tu là, Luigi? 

« Ho preso il mio posto, Marco, per non 
perder tempo. ■ : * 

« Al cannone? 

« Così incominciò la sua carriera mio zio, 
ed anch’ io mi sento una decisa inclinazione 
per 1’ artiglieria. Questa è 1’ arma che decide 
delle battaglie. 


Digitized by Google 



— 268 — 

« To preferisco la carabina del bersagliare, 
dice un giovane bruno e vigoroso. 

« Tu dici bene, Anseimo, se si dovesse bat- 
tersi fra le montagne della tua Isola d’Elba, ma 
quando siamo in pianura senza cannone non 
si fa nulla. Io voglio aver 1* onore di puntarlo 
il primo contro il nemico, e conoscerete dal 
tiro se sono indegno di esser nipote di mio 

ZIO IMI 

« Luigi tu sei un buon giovine, ma hai 
quella maladetta ambizione di voler ficcar tuo 
zio in tutti i discorsi. Lo sappiamo che tu sei 
nipote di tuo zio, ma egli era chi era e tu sei 
chi sei. 

« Che discorso è cotesto, Serafini? che vuoi 
tu dire? 

« Voglio dire che l’ esser nipote di un 
grand’ uomo non fa sì che tu debba per con- 
seguenza esser grande anche tu. Se poi vuoi 
che te la dica schietta, tu che sei Italiano, che 
dici di voler dare tutto il tuo sangue per la 
libertà d’ Italia, dovresti nominar meno tuo zio 
che potendo non volle dire alla propria patria 
sii nazione. 

« È questo fu il suo fallo, e lo scontò a- 
maramente, e chi sa che nelle meditazioni della 
sua relegazione non esclamasse sovente: Italia, 
tu non mi avresti abbandonato! 

« Sì Anseimo egli lo pensò, ma era tardi, 
e ben dicesti, Serafini, fu grave, imperdonabile 
errore/ Io ne convengo il primo, nondimeno non 
credo vogliate farmi carico di sì gran paren- 
tela, e della mia posizione sociale, che forse" 


Digitized by Google 



— 269 — 

un giorno potrebbe condurmi ad aver forza an- 
eti’ io di operare. 

« E che faresti, o Luigi? 

« Son sogni, o Marco, ma se davvero per 
un imprevista vicissitudine io potessi disporre 
di una armata pari a quelle che guidava mio 
zio, ciò che non fece farei, ve lo giuro, come 
giuro di non indietreggiare di un passo da- 
vanti al nemico che si avvicina. Se io muojo, 
almeno si dirà pugnò per l’ indipendenza dei 
popoli italiani. 

Avvolto nel suo mantello sorge da terra 
dove stava come 1 ultimo dei suoi soldati sdraia- 
to il General Carlo, ed avendo udito il collo- 
quio si appressa, batte con una mano sopra la 
spalla di Luigi, e gli dice: 

« Ciòche voi chiamale sogno, o Luigi, potreb- 
be avverarsi perchè mobile gente è la Francia e 
quando sarà stanca, e di Borboni c di Orleans 
chi sa che non pronunzi quel nome che la con- 
dusse all’apice delle sue glorie. Insomma il nato 
sul trono, o chi vi ascese per sorte lascia sem- 
pre nella propria famiglia metallo per far co- 
rone. Se ciò avvenisse, ricordatevi, o giovine, 
del vostro giuramento, dimenticate lo zio, ma 
non obliate Weshinton. 

Ciò detto, il General Carlo si allontana. 

« Ma qui si parla di speranze, e di de; - 
derii futuri quasiché la faccenda del presente 
fosse bella e spicciata per noi L. 

« E non io è infatti, caro il mio Seralìni? 
La Corte di Roma non ha già annunziato of- 
ficia 1 mente 1* intervento austriaco? I Parmigia- 
ni non han già piegata la fronte dinanzi al 'a 
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Duchessa Maria Luisa che è ritornata parlan- 
„ do ad essi non di vendette ma di perdono? I 
Modenesi non sono essi avviliti, abbattuti per 
la perdita dei più valenti fra loro? La scure 
del carnefice lascia ad essi neppure la facoltà 
del sospiro? Bologna non è occupata dagli Au- 
striaci? Non vengono essi a questa volta in for- 
ze tanto maggiori che le nostre non sono? 

« E allora, o Marco, perchè il Generale in 
capo ci ha qui mandati sotto gli ordini di tuo 
padre? 

« Unica speranza nostra è Ancona città 
forte e dove il governo provvisorio si è di già 
condotto. Per proteggere adunque la ritirala dei 
nostri a quella parte, a noi è stata affidata que- 
sta posizione, e noi la difenderemo vivadio, 
fino agli estremi, e mostreremo al nemico che 
gli Italiani sanno suggellare col sangue una 
convinzion generosa. 

« E poi tenete a mente, o giovi notti, che 
Bimini non si piglia. 

Quello che parla è un Riminese, un uo- 
mo del popolo che ha chiesto ed ottenuto di 
battersi coi volontari ai posti avanzati delle 
Celle. 

« E perchè Rimini non può esser preso. 
Braghetta, forse perchè ci sei tu a difenderlo? 

« Ci è poco da ridere, camerata, perchè 
uomo per uomo anch’ io non ho paura di nes- 
suno, ma il perchè Rimini non si piglia lo so 
io .... 

r. E noi non lo possiamo sapere? 

« Ve lo dirò, ma se ci ridete sopra, ci si 
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guasta, perchè su questo tasto non intendo 
celie. 

« Dunque? 

« Dunque, lo vedete laggiù quel col mi- 
gnolo che par che sia sulle mura della città? 

« Lo vediamo è una chiesa. 

« Lo so da me che è una chiesa, ma voi 
altri che non siete di Rimini non sapete mica 
che quella è la chiesa di san Giuliano. 

< E che ci entra san Giuliano? 

« Che ci entra? Voi altri non siete di Ri- 
mini, vi dico, e però non sapete chi è san 
Giuliano e quello che è capace di fare. 

« Davvero che non lo sappiamo se tu non 
ce lo dici. 

« To non vi so dire nè quando nè come, 
perchè dei libri non ne leggo mai, e qua da noi 
i ricchi dicono che gli è inutile che il povero 
sappia leggere, ma è un fatto, e nelle storie se 
ne parla, che ogni volta che Rimini è stato 
attaccato dai nemici san Giuliano è comparso 
lassù su quel colmignolo con uno spadone di 
fuoco in mano, ed ha bravamente messi in fuga 
i nemici. * 

« Se questo è, noi fumeremo bravamente 
un sigaro nel tempo che il valoroso san Giu- 
liano si batterà per noi. 

« Signor Serafini, le ho detto che non rida, 
perchè se il nostro santo protettore si batte per 
noi, io mi batto per lui, e contro chiunque 
pretende di scherzarci sopra. 

La faccenda si farebbe brusca, perchè il 
Braghetta è uomo da dir sul serio , e il Sera- 
* Credenza religiosa del popolo rimincse. 
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fi dì tale da non dare addietro, se Marco non 
lusingasse il buon popolano con tali parole. 

« Ciò che voi dite, Braghetta, è verissi- 
mo, io r ho letto più volte, ma san Giuliano 
ha sempre prestato il suo aiuto ai vaiolosi, e 
non ai vigliacchi, e perciò bisogna portarsi 
bene noi, se vogliamo esser degni del soccorso 
celeste. Ognuno al suo posto, è l’ora delle pat- 
tuglie. 
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I Briganti e i Liberali - Un benefizio è reso 

-*#<e3Sojes**- 


uona la mezza notte. Marco 
sta battendo la campagna 
seguilo da un animoso drap- 
pello di giovani volontari. 

Ad un tratto loro si fa 
dinanzi una donna piangente 
che giungendo le mani grida: 
« Oli bravi giovani, bravi soldati, Iddio 

mi ha guidato, ha fatto che io li riscontri 

correvo appunto alle Celle, ma non sarei stata 
in tempo, lo avrebbero ucciso prima che giun- 
gessero al soccorso. \ 

a Ucciso chi? gridò Marco. Chi siete voi, 
di chi pariate? 

« Io son la Carlotta, che tengo osteria 

T. IV. 18 
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laggiù alla fin del bosco, presso il ponte. Oh 
corrano, lo salvino quel povero cristiano. 

« Ma chi in nome di Dio? 

« £ un Monsignore, anzi un Eminenza, un 
Cardinale, ed è conosciuto per la sua bontà, 
per la sua carità verso i poverelli. Oh non è 
cattivo lui!», ama il suo paese».. 

« Un Cardinale»» qui?.» 

« Lo hanno arrestato mentre in carrozza 
tornava alla sua residenza, ed è nelle mani 
dei banditi, ed ora son là tutti nella mia Oste- 
ria; lo hanno legato come Cristo, lo han ri- 
coperto d’ ingiurie, di strapazzi lo hanno for- 
zato a ber con loro, ed ora sono ubriachi e lo 
vogliono uccidere.» Oh lo salvino, lo salvino, 
bravi signori, e Dio li ricompenserà, li farà 
vincere la guerra contro i nemici. 

« Avanti! gridò Marco alla sua schiera; 
avanti, e mano alle armi. 

Poco dopo Marco alzava il saliscendi , 
schiudeva risolutamente col piede la porta del- 
1’ Osteria ed entrava seguito da dieci compa- 
gni, mentre gli altri circondavano la casa, e 
stavano col fucile armalo pronti a far fuoco. 

Dodici banditi erano là dentro, ed un vec- 
chio di venerando aspetto, pallido come cada- 
vere stava legato in mezzo a quelli a mani 
giunte e con gli occhi rivolti al cielo. 

Il capo della masnada slava attizzando nel 
camino un gran fuoco, e con un riso da jena 
gridava al meschino: 

« Non tremare. Eminenza, che fra poco 
ti scalderemo a dovere... 


0 


» 


Digitized by Googli 


— 275 - 


E vedendo entrar Marco, senza turbarsi il 
bandito continuò: 

« Oh camerati, ben giunti, a tempo ! Fra 
pochi momenti l’arrosto sarà colto, e ce ne 
sarà anche per voi se ne volete. Osservate la 
selvaggina.». 

Sì dicendo lo scellerato accennava il Car- 
dinale i di cui denti battevano pel tremito che 
invadeva tutte le sue membra. 

Marco che teneva la mano in petto sotto 
la cappa fattosi a breve distanza dal masna- 
diere gridò: 

« Miserabile che osi chiamarci col nome 
di camerati, sciogli tosto la tua vittima, e voi 
tutti a terra le armi, o siete morti. 

« Come, gridò il capo, a noi che faccia- 
mo con voi altri liberali causa comune? 

« Con gli infami pari vostri, dovete far 
causa, e non con noi»., abbasso le armi, o vi 
mostreremo quello che vi ha di comune fra 
noi ed i masnadieri». 

« Ah», volete la guerra? ebbene ... 

Sì dicendo il feroce si avventava col pu- 
gnale su Marco, mentre i suoi compagni affer- 
ravano i loro tromboni. 

La lama dell’ assassino aveva appena luc- 
cicato che Marco con un colpo di pistola ave- 
va a lui fatto balzar le cervella, e gli altri 
banditi non appena avevano impugnato le ar- 
mi che una scarica generale fatta su loro dai 
volontari li fece cadere a terra parte morti, 
parte feriti. 

Qualcuno di essi che volle salvarsi per la 
finestra fu da quei di fuori colpito. Marco al- 
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lora premurosamente si diede a sollevar da 
terra il porporato che era caduto boccone, ed 
osservandolo attentamente, mandò un grido di 
sorpresa e di gioja. 

La buona Carlotta accorse, e con aceto 
alle tempia si accinse a tornarlo nei sensi. 

Mezz’ ora dopo il Cardinale pienamente 
tornalo in se stava da solo a solo con Marco 
in una delle stanze dell* osteria. 

« Yoi avete voluto parlarmi in segreto, 
disse il vecchio a Marco, a qual fine? Voi mi 
avete salvato da una morte atroce, e qualun- 
que ricompensa. .. 

« Io la ebbi già, e questa non è che una 
restituzione di benefizio. 

« Che dite voi? Ma io non mi ricordo di 
avervi altra volta veduto. 

« L’ età ed i dolori morali e fisici can- 
giano d’ assai le fìsonomie degli uomini, ma 
osservatemi bene, o Monsignore, poiché voglio 
chiamarvi con quel nome che io vi dava fan- 
ciullo. 

« Fanciullo... voi . a me? 

Marco allora tirò fuori dal seno quella 
medaglia che fino da bambino portava al collo, 
e mostrandola al vecchio: 

fr Monsignore la riconoscete? 

« Ah!.. Marco., quel bambino del quale 
fui compare, che posi poi in collegio? 

« E del quale volevate fare un prete, ma 
non aveva tal vocazione. Fui dolente di non 
potere appagare le vostre brame, ma io nulla 
ho mai operato se la mia coscienza ed il mio 
cuore non lo hanno approvato dapprima. 
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Marco passò quindi a narrare ìe avven- 
ture della sua vita, e come avesse ritrovalo 
il padre e la madre, e tutto ciò che io ho già 
a voi raccontato. 

Il buon Cardinale rimase commosso, e 
stringendo al giovane la mano: 

« Oh Marco, ascoltate il mio consiglio, 
desistete dalla folle intrapresa, persuadete vo- 
stro padre ad allontanarsi in tempo da questi 
stati, varcate il mare se volete aver salva la 
vita... 

« Grazie, Monsignore, del vostro consiglio, 
ma non abbiate a male se seguo quello che 
mi detta 1’ amor di patria e l’onore. 

« Ah poveri illusi .. ma che cosa sperate? 

« Nulla, o almeno poco nelle presenti cir- 
costanze... 

« Ma dunque perchè ostinarsi? 

« Se di fronte alle persecuzioni, ai tor- 
menti, ai patiboli, ai roghi i primi Cristiani 
avviliti avessero rinnegata la fede che un Dio 
gl’ insegnava dalla Croce, il Paganesimo sa- 
rebbe sempre sul trono, o Monsignore 

« Qual paragone | 

« Giusto. 

« Ma come potete sperare di emancipare 
dallo straniero l’ Italia pochi e discordi quai 
siete? 

<? Basterà 1’ averlo tentato, e 1’ annaffiare 
la nostra terra di libero sangue. Essa darà 
buon frutto, e col tempo i pochi saranno molti, 
e come Grecia e America Italia prenderà - il 
suo posto fra gli stati liberi, indipendenti, al-? 
lorchè suonerà là sua ora. 
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« Ma voi intanto?.. 

. «01 alloro, o la palma; ambedue danno 
gloriose corone.... 

« Ma il ribellarsi alla religione, o scia- 
gurati? 

« Menzogna è questa di chi ne calunnia. 
Chi ama veramente la patria e la libertà non 
può non avere in onore la religione di quel 
Dio che insegnava ad amar 1’ una e 1* altra. 

« Ma 1' alzare armi e bandiere nello stato 
stesso del Pontefice?-. 

« Giulio Secondo le alzava da se stesso 
contro li stranieri... 

« E qual finì? 

« Come nessun altro— sventurato ma im- 
mortale. 

11 colloquio del Cardinale e di Marco fu 
interrotto dall’ arrivo di un volontario che 
entrò frettoloso gridando: 

« I tamburi del campo batton 1’ allarme. 

« Gli Austriaci forse? 

« Si dice che sono poche miglia distanti 
dalle Celle. 

« Monsignore, il mio dovere mi chiama. 
Iddio volle che io potessi essere utile a chi 
mi fece da padre. La vostra carrozza è in or- 
dine. Partite tosto per la via di Roma. — la 
strada è sicura. Non mi dimenticate-.. 

« Oh Marco, prima eh’ io parta ... riflet- 
tete meglio, e se volete seguirmi, io chiederò 
al Pontefice per voi, per vostro padre... 

« Chiedon perdono i rei, non noi-.. 

« Ma voi dal vostro punto di vista non 
potete esser giudici di voi stessi. 
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« Ebbene... è lassù quello che deve giu- 
dicarci, intendete, lassù. Monsignore addio , e 
forse per sempre. 

Marco partì alla volta del campo seguito 
dai suoi. 

Poco dopo il Cardinale cogitabondo e me- 
lanconico prendeva la via di Roma. 

Più di una volta pronunziò fra se seguen- 
do il filo di certi pensieri che gli passavano 
per la mente: 

« E lo potrebbe... lo potrebbe solo che lo , 
volesse.» e lo dovrebbe.... 

A che cosa alludessero tali frasi io non lo 
dirò. Voi che mi ascoltate, immaginatelo. 
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'allarme al campo! Oh quan- 
te sensazioni snscita una tale 
parola ! 

Ob quanto diversi sono 
gli effetti che essa produce! 

Oh come il cuore umano 
si rivela allorquando 1* aria 
ne trasporla i primi suoni, e li ripete, li ri- 
pete finché non si riuniscano tutti in un solo 
e tremendo grido di guerra. 

E quésto grido qua viene accolto con le 
bestemmie e con le imprecazioni dal poltrone 
che turbato nel sonno, costretto a balzare in 
piedi ed armarsi, e là con entusiasmo dal pro- 
de che anela di trovarsi in faccia al nemico. 
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Qua fa correre un freddo sudore per le 
membra del vile che trema per la vila, e là 
nel cuore del generoso solleva una lotta di af- 
fetti. Il pensiero di una madre, di una sposa, 
dell’ amala donzella, gli si affaccia alla mente, 
e quasi lo fa titubante, ma la voce dell onore 
lo scuote, lo sprona, lo vince, lo spinge nelle 
prime file, e ben di sovente è il suo sangue 
che primo fa rosseggiare la terra. 

L’ allarme, tremenda parola che pone es- 
seri dotati ugualmente da Dio della ragione 
e del cuore per amarsi a vicenda, a fronte li 
uni degli altri per privarsi invece scambie- 
volmente della esistenza. 

Oh infamia sulle guerre fraterne! infamia 
sulle guerre che muovono o 1* ambizione o il 
desio di conquista! Ma lacrime, lacrime e voti 
sulla lotta fra gli oppressori e gli oppressa 
Ogni stilla di sangue peserà sulle bilancie del- 
F eterna giustizia, e guaj a chi rese necessità 
la ragione del ferro. 

Marco ed i suoi giungendo al canapo tro- 
varono lutti sotto le armi. 

« Finalmente, finalmente, gridavano i più 
ardenti, lo vedremo in faccia questo nemico 
di secoli; gli mostreremo alla prova*; che gli 
Italiani non sono merce ma uomini. 

Triste, e silenzioso il General • Carlo con 
le braccia incrociate contemplava quelle schie- 
re di' giovani tutti nell’età delle speranze, or- 
goglio dei padri, àmore tenerissimo delle po- 
vere madri, che forse insonni a quell’ ora ba- 
gnavano il loro origliere di lacrime ed implo- * 
ravano dal cielo la salvezza dei loro carni- 
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« Oh quante di queste vite generose di- 
mani cadranno in baratto di vite vendute!** 
Oh foste voi centomila che io vorrei svento- 
lare il vessillo Italiano sulla cima delle Alpi, 
ma un contro mille sempre, è cosa crudele. 

Tali erano i pensieri del prode Generale 
quando Marco lo raggiunse. 

« Padre mio, sarà questo un falso allar- 
me ?*.. 

« No Marco, il nemico è di già a S. Ar- 
cangelo dove ha fatto alto per muovere sopra 
di noi. Dimani** tìglio mio** io non ti con- 
siglio viltà, ma pensa a tua madre** alla tua 
Zaira** non esporti troppo*. 

Queste parole bruciavano quasi le labbra 
di quel valoroso, ma era padre, e vedeva la 
quasi impossibilità che poche centinaja di gio- 
vani non usi alle armi potessero ottenere vit- 
toria sopra un armata disciplinata, agguerrita. 

« Non espormi? Padre, e siete yoi che mi 
date un tale consiglio?. . io mi ritrarrei mentre 
i miei bravi compagni, mentre voi?*. 

« Ma io sono avvezzo a sfidare i pericoli 
delle battaglie ed ho il dovere di generale da 
compiere*., ma tu** 

«r Io ho quello di cittadino d’ Italia*. Oh 
io amo, adoro mia madre, Zaira, ma ora vi ha 
una voce che mi parla più forte, a noi il com- 
battere, il vincere e se fa d' uopo morire, alle 
donne 1' andar superbe della nostra morte glo- 
riosa, e piangerci in segreto. 

Il Generale strinse fra le sue braccia il 
figlio bagnandolo di lacrime di tenerezza escla- 
mando: 
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« Ambedue faremo dunque il nostro do- 
vere— 

« Oh prodi miei , perchè non posso an- 
ch’ io gettarmi fra le vostre braccia , ma no 
che mi discacciereste, m’impedireste di veglia- 
re sui vostri giorni, di combatter con voi. 

— Avete indovinato chi pronunziava tali 
parole? 

— Ah... Zaira. 

Zaira appunto che sotto il suo travesti- 
mento e protetta dalla notte poteva aggirarsi 
intorno ai diletti del suo cuore, Zaira che ave- 
va giurato o di vincer con essi, o con essi mo- 
rire. 
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ir armi, all' armi ... gridò il 
General Carlo, tosto che ap- 
parve alle viste l’avanguardo 
Alemanno. All’ armi!.. Eccoli 
finalmente; mostriamo ad essi 
che come merce ci tengono 
che siamo uomini. Dieci se- 
coli di schiavitù, di vergogna, stan dietro di 
voi, la gloria dinanzi, ed il tricolore vessillo. 

La Francia ne abbandona, siamo soli un con- 
tro mille; che importa? Se non possiamo far - 
libera la nostra terra, salviamone almeno l’o- 
nore. Coraggio, figli d‘ Italia, o vincere o mo- 
rire, che vinti e vivi lo Spielberg vi attende. 

A te, o Luigi, 1* onore del primo colpo; punta 
bene il cannone, e saluta coloro fra i quali, 
tuo zio commesse il primo fallo, cercando una 
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sposa. Salutali col piombo italiano, e purga ri 
tuo nome dalla macchia di una fatale alleanza. 

Il colpo partì e di punto in bianco la palla 
percosse, e diradò le prime file della colonna 
che si avanzava. 

« Bravo Luigi! bel colpo! al secondo. 

Il secondo colpo fu al pari del primo ap- 
portatore di morte e di disordine, e 1’ avan- 
guardia sgominata si ripiegò sul corpo dell’e- 
sercito I cacciatori tedeschi presero i campi, e 
avanzandosi in catena incominciarono il fuoco 
con le loro carabine, mentre l ordine partiva dal 
loro condottiero di fare avanzare le artiglierie. 

In breve ora il fuoco divenne generale ed 
una folta nube di fumo avvolgeva i due campi. 

Fioccavano da ambo i lati le palle, ma 
più spesse le gittate di scaglia, ed i razzi in- 
cendiari dalla parte nemica a dovizia provvi- 
sta di tali mezzi di distruzione 

* Gl'Italiani però non perdevano un palmo di 
terreno, e sostenevano il fuoco imperterriti, e 
con tanta prestezza rispondevano ai colpi, e si 
bene erano questi aggiustati, e fatali riuscivano 
che ne maravigliarono gli stessi Alemanni. 

Un drappello di Ravennati bersaglieri gui- 
dati da Marco si era a traverso ai campi con- 
dotto, e presa posizione sopra un rialto, di 
fianco fulminava una colonna di Usseri che si 
avanzava al galoppo contro i cannoni che da 
qualche momento tacevano. 

Ad arte però i due pezzi di artiglierà era- 
no rimasti in silenzio, ed al grido del General 
Carlo che disse fuoco, tuonarono dì conserva 
tempestando e sparpagliando uomini e cavalli» 
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e quesli sbandandosi e retrocedendo a carriera 
recarono nel corpo di armata il disordine. 

Grida di gioja si alzavano nel campo ita- 
liano, mentre il Duce tedesco si affrettava a 
chiamar nuove truppe per rinfrescar la batta- 
glia, e venute incontravano delle prime la sorte, 
ed il terrore cresceva fra i suoi che dei loro 
morti vedevano coperto il terreno. E le ore 
passavano, ed il sole volgendo all'occaso, in un 
cielo azzurro e sereno illuminava quella scena 
di orrore. 

I battaglioni tedeschi più folti e serrati si 
avanzavano di nuovo spinti dalla rigida disci- 
plina, e formando una mezza luna le di cui 
corna andavano a mano stringendosi. 

Accortosi il Generale che Y intenzione del 
nemico era quella di avvilupparli e stermi- 
narli col fuoco incrocialo, ordinò le sue schiere 
in triangolo e dato di piglio alla bandiera tri- 
colore la sventolò gridando: 

« Dovunque la vedrete seguitela. 

E sì dicendo con la sciabola in pugno si 
slanciò contro 1’ ala destra nemica seguilo dai 
suoi, e tale fu l’urlo che questa si ruppe, e si 
aperse, e la bandiera fu vista sventolare sul 
centro, e Marco, Serafini, Anseimo, ed altri 
prodi le facevano dovunque corona e guai a 
chi si attentava di offenderla 

Rotte in più punii le schiere nemiche sta- 
vano già per abbandonarsi a completo disor- 
dine quando il Mengen che le guidava irrita- 
to per tanta perdita di soldati per un pugno 
di Italiani a lui cagionata, fece entrare in bat- 
taglia P intiera riserva protetta da cannoni ca- 
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ricati a mitraglia, e la strage dei* bravi sa* 
rebbe stata completa, se il General Carlo ve- 
dendo la notte approssimarsi, ed avendo rice- 
vuto 1' avviso che 1* altro corpo di armata 
capitanato da Zucchi era già fuor di Rimini e 
sulla via d* Ancona, non avesse dato ordine di 
combattere in ritirata a quella volta. E 1’ or- 
dine fu eseguito, e gl’ Italiani più come vinci- 
tori che come vinti indietreggiavano davanti 
al nemico, quando il Mengen slanciò un corpo 
di Usseri per tagliar loro la strada. Oh allora 
la mischia fu orribile, e prodigi di eroismo e 
di valore furono operati per aprirsi la via tra- 
verso ai cavalli, e la maggior parte ottenne 
l’ intento, e protetta dalla notte che gtà stava 
sopra si allontanò dal campo a marcia forza- 
la. Scornato il tedesco circondò con tutte le sue 
forze la piccola schiera rimasta divisa dai suoi 
per 1’ urto inaspettato degli Usseri, e che si 
componeva di tutti coloro che indietreggiando 
formavano la fronte della colono i. È d’ uopo 
adunque che io il dica che fra questi stavano 
il General Carlo e Marco, e tutti quei bravi 
che servivano di guardia al tricolore vessillo? 
cento all’ incirca Italiani, e migliaia i tedeschi 
che gli accerchiavano. 

« Ora non ci ri man che morire gridò il 
General Carlo, 1’ onore è salvo. Che il nostro 
sacro vessillo non cada almeno nelle loro mani. 
A voi, prendete, questo è 1* ultimo dono del 
vostro capo. Chi sopravvive di me si ricordi. 

Sì dicendo il prode stracciò in minuti pezzi 
la tricolore bandiera, e la distribuì a quanti 
gli stavano d’ intorno. 


Digitized by Google 



— 288 — 

r Ora- a noi, vendiamo cara la vita. 

Sì dicendo con la spada in pugno si pre- 
cipitò nel più folto dei nemici. 

In quel momento una grandine di palle 
piovve su loro. 

« Viva Italia, gridò Serafini spirando. 

« Ah ! San Giuliano.», mormorò cadendo 
il bravo Arirainese Braghetta. 

Risposero gli altri Italiani al fuoco tede- 
sco scaricando in un punto i loro fucili. 

La cavalleria fu loro sopra, ed un uffizia- 
le tedesco teneva già in alto lo squadrone per 
colpire Marco, quando un grido di donna si fece 
udire, ed un colpo di moschetto che rovesciò 
P ufficiale dal suo cavallo. 

— Za ira? 

— Zaira sì, che col volto annerito dal 
fumo della polvere non aveva mai abbando- 
nato il suo caro; Zaira sì, che versava sangue 
da una ferita ricevuta in battaglia, ma che 
non sentiva il dolore tutta intenta a non per- 
derlo d’ occhio, che veduto inalzare il ferro che 
doveva ucciderlo pronta come il pensiero ave- 
va col suo moschetto tolta la vita al tedesco 
ufficiale. E caro stava per costarle il bel colpo 
che più soldati le si fecero addosso, ma la donna 
si rivelò in quel momento gridando: 

« Marco mio, soccorso. 

Chi può ridire P effetto che quella voce, 
quel grido fece su Marco? i di lui occhi man- 
darono fiamme, ed il nome.di Zaira uscì quasi 
soffocato dalle sue labbra e tale diede uno slan- 
cio spezzando il suo fucile sul cranio di chi 
gli stava davanti, che in un baleno le fu dap- 
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presso. Di un braccio la cinse, la sollevò, men- 
tre con 1* altro rotando la sciabola con quella 
forza irresistibile che dà la disperazione, tale 
si fece un largo, che potè in un istante rag- 
giungere la sponda del fiume che gli stava 
alle spalle ed in quello discendere ed operarne 
il passaggio col dolce suo incarco, dimentico 
in quel momento di tutto che non fosse Zaira. 
Poco lungi era un bosco, e quivi fermossi, e 
quivi depose V amata fanciulla. 

<t Zaira, Zaira mia..,. DioL. tu sei ferita? 
rispondimi.... rispondimi-., ah! morta..- oh-, no 
respira— non è che svenuta... 

Stracciare un brano della sua camicia, e 
chiuder 1* adito al sangue fu il primo pensiero 
di Marco. 

« Ma dove, dove troverò soccorso per lei? 
dove portarla? cader fra i nemici?... con lei!— 
ah prima morir mille volte, prima ucciderla 
io stesso, e me dopo- ah veggo un lume lag- 
giù.... dovè sono?... che mi orizzonti. Ora mi 
ricordo— è P o leria dove io salvai la vita al 
Cardinale. Quella buona donna mi accoglierà .. 
le darà soccorso. 

Prendere sulle braccia Zaira e indirizzarsi 
verso il lume lontano fu la risoluzione di Marco. 

Oh da quanti affetti diversi era agitato, 
straziato il di lui cuore! Avrebbe voluto cor- 
rere ma la notte era oscura, scabroso il sen- 
tiero, ed il timore che per le scosse grave 
danno ne venisse alla ferita, faceva sì che pro- 
cedesse cauto ed adagio. Udiva le grida dei 
combattenti, il suono delle armi, e pensava che 
suo padre era là, e che egli non era al suo 
t. iy. 19 
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fianco. Un figlio lunge dal padre quando que- 
sti forse sta per soccombere, e forse lo chiama! 
ma la meschina che tien fra le braccia non è 
la sua sposa, il suo idolo? non ha affrontalo 
la morte per lui? non gli ha salvato la vita? 
dovrà lasciarla semiviva, grondante sangue in 
mezzo alla campagna per cader preda del sol- 
dato tedesco. Ah! questo pensiero lo fa freme- 
re sì che dimentico di ogni cautela si da a 
correre finché non giunge all* osteria. Il pove- 
ro Marco è obbligato a ricorrere alla minaccia 
di atterrare la porta per farsela schiudere, 
tanta era la paura che aveva invaso la padro- 
na per la vicina battaglia. Riconosciuto però 
in Marco il salvatore di Sua Eminenza, oh di 
quante accoglienze non gli fu la buona ostes- 
sa cortese! Fu deposta sul letto Zaira, e visi- 
tata e lavata la piaga, e medicata in quel 
miglior modo che per loro si poteva. La fan- 
ciulla ricuperò i sensi perduti, e parlò, parlò 
al suo Marco, ed il vederlo vivo, sano, a se vi- 
cino, forse fu il migliore suo farmaco. 

V ostessa promesse d inviare il garzone 
per un medico appena si fossero i nemici al- 
lontanati da quei contorni. 

Veduta in calma la sua Zaira, il pensiero 
del padre risorse gigante, e tanto che Marco 
uscì con un pretesto dalla camera, e presa a 
parte V ostessa le disse: 

« A voi l’affido in nome di Dio. E stava per 
uscire precipitoso e correre là dove il dovere di 
figlio lo chiamava, quando un calpestio fu udito 
di gente che si avvicinava all* osteria 

« Ah Dio buono! vi raccomando 1* anima 
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mia, esclamò la povera ostessa, se sono i tedeschi. 

Marco snudò la sciabola con la destra ed 
impugnò una pistola con la sinistra, e si di* 
sponeva a contendere 1' ingresso quando a lui 
si presentò Anseimo 1’ Elbano dame già ram- 
mentalo fra i volontari del campo. 

« Anseimo? 

« Marco. 

« Mio padre? 

« Lasciami entrare, non ne posso più. 

« Mio padre ti domando- 
ci Ora, ora... ti dirò tutto- non vedi che 
grondo sangue.— 

« Ebbene— rimani— io corro» 

« Dove, disgraziato? vuoi cader prigioniero? 
a Ah. « è dunque prigioniero?- mio padre 
prigioniero ! 

« No, Marco, non vi era che un solo che 
potesse farlo prigione.... ed è quello lassù.- col 
quale non ne possono neppure gli eroi. 

« Morto? 

Anseimo abbassò il capo, e col rovescio 
della mano insanguinala si asciugò una lacri- 
ma che scendeva sulla bruna sua guancia. 

« Morto.» ed io non era al suo fianco per 
soccorrerlo!- e voi, voi tutti non sapeste di- 
fendere il vostro generale? 

« Marco, guarda il mio petto. 

Anseimo mostrò il suo petto coperto di una 
larga ferita, poi soggiunse: 

« Dii altri lo hanno tutti accompagnato 
dove F esser liberi non è considerato delitto... 
Io li seguirò fra poco, perchè», sento»» che le 
forze mi mancano— 
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Sì dicendo il povero Anselmo si gettò so- 
pra un fascio di paglia che stava in un an- 
golo dell’ osteria. 

La buona Ustessa si diede con l’ amore di 
una madre a soccorrerlo e medicarlo. 

Marco rimase per qualche tempo quasi 
fosse di pietra, e solo le sue labbra articola- 
vano di tanto in tanto la parola « morto ». 

Il generoso Anseimo davanti a quel filiale 
dolore così sublime, quasi dimenticando lo spar 
simo acuto della sua ferita gli volgeva tali 
consolatrici parole: 

« Che dici di morto, o Marco? morto è 
chi vive da vile, ma chi muore da eroe e con 
la coscienza tranquilla, non muore mai, e se 
io muojo poco mi preme, dacché mi è negato 
di viver libero. 

Una flebile voce fu udita che chiamava 
Marco. Il giovine si scosse, e corse nella ca- 
mera dove giaceva Zaira. 

Il garzone dell' Ostessa tostochè seppe da 
un contadino dei dintorni che la campagna 
era sgombra, e che gli Austriaci erano tutti 
entrati in Bimini. corse a chiamare un medi- 
co che abitava nelle vicinanze e che tosto si 
rese al 1 ? invito. Esaminati i due feriti assicurò 
Marco sul conto della sua Zaira, e dichiarò nort 
mortale la di lei ferita. Pel povero Anseimo 
parlò sotto voce al garzone dell’ Ostessa che 
uscì tosto a gran furia, e mezz’ ora dopo il 
Cappellano delle Celle prestava gli ultimi soc 
corsi al moribondo che stringendo la mano di 
Marco disse con voce quasi spenta: 

« Addio fratello— Viva 1* Italia. 
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Gli nomini e gli animali di rapina. 


ra la notte queta e serena. La 
luna col dolce chiarore illu- 
minava la campagna di Ri- 
mini. Un alito leggiero bat- 
tendo F aria faceva fremer le 
foglie ed increspare le onde 
del Rubicone che placido scor- 
e fiorite. Era una di quelle 
notti d’Italia inspiratrici di sentimenti gentili. 
Ahimè! che il Cielo parlava di amore, la terra 
d’ odio. Doloroso contrasto, spettacolo orrendo! 

Qua e là moschetti spezzali, tronchi di 
spade, e crani, e braccia, e gambe divise dal 
busto, alla rinfusa Italiani e stranieri fatti ca- 
daveri. I fiori del calpestato terreno dallo stelo 
divisi esalavano profumi stillando sangue. La 
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Chiesuola delle Celle modesto tempio di un Dio 
di pace e di amore, circondata di stragi stava 
là quasi conforto agli oppressi, agli oppressori 
minaccia. 

Dal labbro dei primi doverono uscire con 
1’ ultimo fiato parole di speranza in un sog- 
giorno migliore, da quello dei secondi forse 
paura dell' avvenire, parole di pentimento. . . 


O Riminosi se a diporto andato 
Della vostra città fuor delle mura 
Per carità non vi dimenticate 
Che di quei campi sotto la verzura 
Le ossa di tanti prodi calpestate. 

Del ventisei di Marzo in sulla sera 
Per quei morti inalzate una preghiera 
Gli uni moriron per la libertà 
Gii altri per torla... Iddio giudicherà. 


Curve qua e là vedevansi sui corpi degli 
estinti umane forme, e più da lontano per 
l’ aria librati sulle grandi ali volteggiavano 
astorri, avoltoj. mossardi, e mandando suoni 
rauchi lugubri pareva dicessero: 

« Noi natura creò con l’istinto del san- 
gue e della preda, ma tu uomo cui disse ama 
il fratelli', tu ne previeni e prima lo scanni 
poi lo derubi, e l’ intridi le mani nel sangue 
per dispogliarlo. Noi spinge bisogno di cibo, te 
sete dell’ oro, noi seguiamo la legge che ne fu 
fatta, tu tutte le infrangi. Chi di te più, feroce, 
più vile? 

Le umane forme cui non volli dare il ti- 
tolo di uomini appartenevano agli spogliatovi 
di cadaveri, avanguardia immancabile degli 
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augelli da preda sui campi dove si agitarono 
battaglie. Uno mi piace descriverne poiché lo 
chiede la mia narrazione. Prima del muso, che 
non so dirlo volto, dopo dell’abito e del paese. 
Nere le carni quasi fosse mulatto, nerissimi gli 
occhi e scintillanti per avidità del bottino, pro- 
minenti gli zigomi, bassa, depressa la fronte, 
naso largo camuso. Mostrava denti bianchissi- 
mi sorridendo allo splendore di un anello che 
cingeva un dito del cadavere che teneva ab- 
brancato. Se la jena sorride quello deve essere 
il suo sorriso. Un casco alto, lar^o, uguale in 
base ed in punta gli stava sul capo cacciato 
fino alle orecchie. Un larghissimo cappotto 
grigio-mota infilato gli scendeva lino alle polpe 
Pantaloni serrati a gamba cupo-turchini entra- 
vano negli stivali affibbiati da un lato. Una 
larga tracolla di cuojo nero sosteneva dietro le 
spalle una grossa giberna, un’ altra una larga 
e lunga bajonetta. 


Gli stavan sul petto il giallo ed il nero 
Colori esecrabili a un italo cor. 

Era un Croato. 

Descritto l’avoltojo, passo alla vittima, che 
esso si accingeva a derubare. Era questi un 
uomo dal volto abbronzato, dalle membra ro- 
buste, dai grigi capelli. l a sciarpa tricolore cin- 
gevagli il fianco, la croce della legion d'onore 
gli stava sul petto. I di lui occhi brillavano 
ancora di un resto di vita. La mano contratta 
dal gelo della morte stringeva tuttora la spada 
spezzata pel troppo ferire, ed i nemici cada- 
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veri che gli slavano attorno facevano fede che 
invendicato non cadde. 

Stava F anello, oggetto della cupidigia del 
Croato, nella mano appunto che serrava V ac- 
ciaro, e quegli si sforzava di schiuderla, e non 
riusciva tanta era la contrazione dei muscoli. 
Digrignando sdegnoso se la pigliava col morto, 
e della bajonelta lo percuoteva gridandogli in 
barbaro gergo « Apri la mano cane Italiano ». 
Stava già per recidere co! ferro il dito di quel- 
lo, quando a lui fu sopra un altro uomo, che 
gettalo appena 1 occhio sopra il profanato ca- 
davere, mandò un urlo tremendo, e snudata la 
sciabola di un solo colpo spiccò dal busto la 
testa del ladro. 

« Padre, padre mio, gridò quindi abbrac- 
ciando quel morto, e baciandolo, e la mano 
ponendo sul cuore di quello, quasi sperasse di 
udirlo battere ancora. 

Era Marco che seguito dal Medico e dal 
Cappellano si era condotto sul campo di bat- 
taglia a ricercare del padre, e giunto era in 
tempo a salvarlo dall’ oltraggio straniero, e ad 
impedire che quell’ anello pegno dell’amore di 
sua madre pel padre suo, n<n fosse preda di 
un lurido Croato. 

Il Medico sopraggiunto tolse ogni speranza 
al desolato dichiarando estinto il prode Gene- 
rale. 

« Che io compia almeno con esso l’estre- 
mo ufficio, ed abbia tomba onorata per mano 
del figlio. 

Sì dicendo Marco preso fra le braccia ri 
cadavere si avviò verso il vicino camposanto. 
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ed il buon Medico ed il pio Sacerdote gli fu- 
rono degni compagni nell’ opra pietosa. 

Il generoso giovane avrebbe voluto ope- 
rare ugualmente verso gli estinti compagni, ma 
il Medico gli fece riflettere esser cosa perico- 
losa per lui il trattenersi più a lungo in quei 
luoghi, e che gl’ incombeva il dovere di ser- 
barsi incolume alla sua Zaira che delle sue 
cure abbisognava. 

« Essa può senza pericolo essere traspor 
tata, disse 1* onesto Medico, ed il tenerla in 
quella Osteria dove da un momeulo all' altro 
possono capitare soldati nemici, sarebbe im- 
prudenza. lo vi condurrò ambedue in mia casa 
due miglia di qua distante, ed in luogo remo- 
to Finché non sia rimarginata la di lei ferita 
starete meco, quindi vi procurerò il mezzo di 
passare in Toscana per vie non conosciute che 
dai contrabbandieri. 

« Signore, rispose Marco, il mio dovere 
mi chiama ad Ancona dove stanno riunite le 
nostre truppe... 

« Giovine, soggiunse stringendogli la ma- 
no ed a bassa voce il Medico, io nutro li stessi 
vostri sentimenti, ma il cullarsi di speranze 
ora sarebbe follia. Serbatevi- all’ avvenire , e 
pensate che il tentativo fatto testé non è che 
il prologo di un lungo dramma, e questo non 
può avere che un felice scioglimento se molti 
Agli cresceranno all’ Italia che a voi somigli- 
no. Andiamo che il tempo stringe. 

Si allontanarono dopo avere raccomanda- 
lo al buon Prete, ed averne ottenuta promessa, 
perché fossero degnamente tumulati gli estinti. 
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Gli augelli di preda rimasero padroni del 
campo ed inalzarono il loro canto lugubre al 
quale facevano eco da lunge i bacchici canti 
delle truppe Austriache abbivaccale per le 
piazze e per le contrade di Rimini. 

Era un concerto infernale. 
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TUTTO È PERDUTO... PER ORA 


enti giorni erano scorsi da 
quello fatale in cui il Gene- 
ral Carlo Eugenio, il prode di 
Marengo, di Spagna, di Russia, 
di Grecia aveva suggellata la 
splendida vita spargendo il suo 
sangue non più per la gloria 
ma per la patria. 

La ferita della eroica Zaira andava rimar- 
ginandosi e Marco vedendo l’adorata sua donna 
fuor di ogni pericolo poneva in campo di nuo- 
vo il dovere che lo chiamava ad Ancona. Nè 
le ragioni assennate del Medico valevano a 
farlo cangiare di consiglio. Zaira taceva ben 
conoscendo inutile ogni rimostranza per v Marco 
quando trattavasi della causa d’ Italia, e solo 
allorquando lo vide risoluto a partire gli disse: 
, « Ebbene Marco partiamo. 
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« Tu? 

« Credi forse lasciarmi? 

k E vorresti di nuovo seguirmi? farmi di 
«uovo tremare per le? No, angelo mio, questo 
buon Medico ti farà accompagnare in Toscana. 
Tu andrai alla Villa delle colline a raggiun- 
gere mia madre. A te affido l’ incarico dolo- 
roso di darle la fatale notizia. Oh Zaira mia. 
tu sola puoi farle scendere in cuore il balsamo 
del conforto. Tu le sarai figlia amorosa, ed in- 
sieme pregherete per me, e presto spero sare- 
mo riuniti e per sempre. 

« Marco, io perdei il mio padre di amo- 
re, non ho che te sulla (erra, e te non lascio. 

« Zaira.,.. 

« Tu devi conoscere a prova che io non 
mi cangio. Marco, te lo ripeto, io non voglio 
dividermi da te. 

« Zaira, vuoi tu darmi un dolore? 

« Ed è dolore per te 1’ avermi vicina? 

In quel momento entrò il Medico lenendo 
in mano una lettera. 

« Marco, egli disse, io lo aveva previsto, 
tutto è perduto.... per ora 

« Signore, che dite mai? 

« Leggete. Un amico mi scrive da Ancona: 

a Amico mio 

. • . ■ 

« I Capi del Governo Provvisorio sono 
« scesi a patti, e te li accenno. Perdono gene- 
« rale a chiunque abbia preso parte a! movi- 
« mento politico, e libero ognuno di stare o 
« partire dagli Stati Papali. Che in ogni luogo 
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« debbano i liberali abbassare e cedere le ar- 
« mi. Tali sono i patti, ma saranno poi man- 
« tenuti? Ne dubito Tutti han firmato esclusa 
« il Mamiani altamente lodato per ciò. Si dice 
« che il Sarcognani comandante del corpo che 
« minacciava Poma da presso, e che avrebbe 
« potuto cambiare le sorti della guerra occu- 
« pandola. abbia accettato dodicimila scudi che 
« gli veuivano offerti, e persuaso i suoi ad 
« abbassare le armi. » 

o Vii traditore, gridò Marco, infame se è 

vero. 

Pur troppo, o Marco, ed il fatto lo prova 
poiché ho sicura notizia che le armi sono 
state deposte a Spoleto nelle mani di quel 
Vescovo Maslai Ferretti che tutti ha confor- 
tato con benigne parole, e soccorrendo di de- 
naro i più bisognosi. 

« Tutto perduto MM ^ 

« Tutto, buon giovine, e sarà sempre 
così finché non sia generale la riscossa, e che 
a tutti un solo pensiero sia guida, quello della 
indipendenza. 

« Quel pensiero che animò Grecia mia, 
esclamò Za ira con fuoco. 

* Ora riflettiamo seriamente, disse il Me- 
dico a Marco. Gratissimo è per me l’alber- 
garvi, ma come accennava 1’ amico mio nella 
lettera, non credo che debbano passare le cose 
sì lisciamente. Vi ha chi troppa paura ebbe 
del movimento, perchè questo sedato non voglia 
trarne vendetta. 0 io m’ inganno, e voglio 
sperarlo, o presto gli arresti, e le peregrina- 

* 
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zioni terranno dietro alle belle parole. Per voi 
adunque questo Stato non è stanza sicura. Io 
vi consiglio a partir nella notte. Io stesso vi 
accompagnerò fino ai confini; là vi darò una 
guida per oltrepassarli ed entrare in Toscana. 
Speriamo, miei cari, di rivedersi in tempi mi- 
gliori. 

« Lo voglia Iddio, come di cuore lo 
chiedo. 

L’ ultimo sguardo che gettò Marco allon- 
tanandosi dalla campagna di Rimini non può 
paragonarsi che a quello del moribondo che 
contempla a se d’ intorno i suoi cari, e fissa 
per r ultima volta la luce. Esso lasciava cola 
padre, fratelli, speranze. 


Digitized by Google 



I voltafaccia - Contrasto di affetti - 
Dionisio, il Potestà, e la Fravolina. 


e male nuove hanno le ali, 
ed in Toscana giunsero tosto 
quelle di Parma, Modena, e 
Stati Papali. Mancato il soc- 
corso di Francia, il movi- 
mento Italiano era andato fal- 
lito. Le carceri, come già vi 
dissi, si erano schiuse per i più animosi com- 
promessi politici. Gli eroi a parole, e pulcini 
a fatti si erano cacciata la coda fra le gambe. 
Dei ricchi chi aveva preso il passaporto per 
un viaggio di piacere, chi si era ritirato in 
villa, e chi poneva in movimento V influenza 
delle cospicue parentele, e perfino quella di 
certe Dame diplomatiche, per ottenere dal go- 
verno 1‘ oblio del passato. 1 generosi e gli 
stracci, che come ho detto altra volta sono i 
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primi ad andare in aria, furono i soli sacri* 
ficati. Accade sempre così, e mai non s’ im- 
para. Speriamo nel tempo, e nel gradato svi- 
luppo d’ idee più consenzienti con la vantata 
civiltà. 

11 buon Pietro sappiamo già in qual modo 
era rimasto incolume, ma era forse contento 
perciò? Eppure egli stava in campagna in 
compagnia della madre e della sua Luisetta. 
Un egoista si sarebbe, per mo’ di dire, fregato 
le mani e avrebbe detto fra se: « a buon mer- 
cato me ne cavai », ma voi oramai dovete 
conoscere il carattere di Pietro al pari di me 
che ve 1’ ho descritto. 

Una tetra malinconia si era di lui impos- 
sessata che non valevano a dissipare i materni 
conforti della buona Caterina e le dolcezze di 
un amore corrisposto. 

— Parmettete che io parli dopo tanto 
tempo dacché sto tutto intento ad ascoltarvi? 

— Parlale pure. 

— Scommetto che in cima a lutti i pen- 
sieri di Pietro era Marco? 

— Prima la patria della quale vedeva 
aggiornata, e chi sa per quanto la redenzione; 
dopo, avete ragione, egli pensava all' amico e 
diceva fra se: 

« Povero Marco! forse è prigioniero, forse 
langue ferito in un Ospitale, ed io»., io»» non 
fui con lui, non ne divisi i pericoli »~ e del 
prode General Carlo che ne sarà avvenuto? e 
di quella generosa Zaira, della signora Con- 
tessa Cecilia? 

E quando giunse notizia che in onta ai 
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patti stabiliti un bastimento che recava lungi 
da Ancona buona parte di coloro che aveva- 
no partecipato all' azione, era stato catturato 
da due legni Austriaci, e che quei miseri era- 
no stali condotti a Venezia prigionieri, oh al- 
lora sì che il povero Pietro non ebbe più pace, 
e non sognava che Marco, il Generale suo pa- 
dre in catene sotto i piombi fatali. Avrebbe 
voluto partire per Pisa, per Livorno, per aver 
precise notizie, ma la madre gli si avviticchia- 
va al collo e gli gridava: 

« No, no, tu non devi lasciarci, se tu esci 
di qui ti porranno in prigione, e tu cagione- 
rai la mia morte. Pietro mìo, credi tu che io 
non pianga come tu piangi per Marco, per il 
mio Marco che amai quasi quanto te? Vorrei 
dare il mio sangue per vederlo salvo, e qui 
con noi, ma quando è cosa impossibile, vorrai 
tu darmi il dolore di perdere anche te? Te lo 
ridico, se vuoi la mia morte parti, se vuoi che 
io viva, rimani. 

Unite a tale slancio materno i singulti 
della Luisetta, e poi ditemi in quale contrasto 
di affetti non doveva trovarsi il buon Pietro, 
e se poteva a lui rimproverarsi V aggiornare 
come faceva la sua risoluzione; il tempo in- 
tanto passava. 

— Perdonale se oso frammischiare il no- 
me di alcuni imbecilli con quello di Pietro e 
di Marco, ma sarei curioso di sapere di quel 
Dionisio, di quell’ Ercolino^. 

— D* Ercolino vi dirò solo che era dive- 
nuto un affìsso della casa del Medico e che le 

t. iv. 20 
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bianche spalle della Medichessa gli avevano 
fatto dimenticare.». 

— Basta così, non mi parlate più di lui», 
ed il signor Dionisio? lo avessero almeno fitto 
in carcere! 

— Chi volta bandiera a tempo non fa mai 
conoscenza coi ferri di una prigione. Vi ricor- 
derete avervi io detto che egli aveva in casa 
una quantità di armi, e che sempre le ripu- 
liva? 

— É vero. 

— Ebbene, allora non avreste trovato al- 
tro che il temperino < d i coltelli da tavola lai 
quali aveva per di più fatta arrotondare la 
punta. Non basta. Egli non salutava più nè 
Pietro, nè sua madre, nè la Luisetta, ed anzi 
un giorno che passeggiava a braccetto col si- 
gnor Potestà e con la signora Fra voi ina, avendo 
veduto Pietro da lontano, strinse il braccio al 
Potestà ed accennando gli disse: 

<r Quello era dei buoni !! non capisco, co- 
me 1’ abbia passata liscia ! dica Potestà, non 
crederebbe bene di farlo allontanare dal paese? 

Per sua disgrazia la signora Fravolina 
1’ udì, e rossa come un peperone si volse a lui 
con tali parole: 

« Mi meraviglio di lei, che osa di parlare 
in tal modo di quel buon giovine ! eppure era 
suo amico intimo, e se come dice era dei buoni 
lui, vosignoria doveva essere dei buonissimi.». 

« Signora Fravolina, che diamine dice? 
ci pensi bene a queste parole, ci rifletta...». 

« Ci ho riflettuto e conosco i miei polli, 
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e non mi faccia dire, pei che se no ne dirò di 
/ quelle che le scotteranno. 

« Chetatevi voi, prese a dire gravemente 
il ’ otestà, non entrale in cose politiche. 

« Io non ci entro quando non mi ci fanno 
entrare, e poi io non son come certe persone 
che cambiano l’opinione come il vestito... i miei 
sentimenti non li nascondo, e fin dai tempi 
della ...... 

11 Potestà che capi che la signora Fravo- 
lina stava per pronunziare il nome proscritto 
di repubblica, le diede un tal pizzicotto nel 
braccio che le fece cacciare uno strillo e 
fruttò a lui tale una spinta che partecipata da 
esso per consenso al signor Dionisio fece ruz- 
zolare V ex liberale in una fossa. 

La Fravolina in aria tragica gridò: 

« Imparate per un’ altra volta. E ciò detto 
piantò il marito e Dionisio, e prese a passo 
raddoppialo la via di casa.* 

Il malearrivato accusatore uscì dalla fossa 
a ciò aiutalo dal Potestà, coperto di erbe fra- 
cide e loto, e pronunziando parole contro la 
Fravolina che fecero montare la mosca al naso 
del pacifico giusdicente. 

« Fila moderi i termini, gli disse. Quando 
io le aveva detto scusi, le doveva bastare. Mia 
moglie è di sangue caldo, è vero, ma in fondo 
è un eccellente donna, capisce? se ha preso 
fuoco, ne aveva tutte le ragioni poiché le di 
lei parole a carico di un giovine sopra il quale 
non ho verun rapporto che mi obblighi ad 
usare verso di lui severità, non meritavano che 
ciò che le è toccato. In quanto a lei si con- 
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tenti se io lascierò dormire sul tavolino una 
certa relazione di una certa escursione not- 
turna in abito da donna».. 

Dionisio a quelle parole si sentì gelare il 
sangue nelle vene, e giunse a tanto avvili- 
mento da chiedere scusa mille volte e per- £ 
dono. 

Il Potestà si divise da lui con tali parole: 

« Io son buono, troppo buono, ma abbia 
giudizio. 

Dionisio difilato prese la via del suo ca- 
sino, e giunto a casa disse alla Zeffirina. 

« Non aver paura ma per sei mesi son 
costretto ad esser malato. 

« Che discorsi sciocchi son cotesti? gli 
rispose F affettuosa metà. 

« Non intendi? son sano, ma bisogna che 
io sia credulo malato, e per sei mesi non esco 
più di casa. 

« Sarà una bèlla consolazione per me, 
borbottò fra se la Zeffìrina. 
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na sera dopo le ventiquattro 
ritornava dalla suapre 
passeggiala del poggio 
i cipressi, quando il Custode 
1 Casone, che ben ricorde 
rele essere la villa della Con- 
lessa Cecilia, gli si accostò: 
Signor Pietro venga al Casone, ma non 
si faccia vedere; prenda la via del bosco, ed 
io lo aspetterò alla porta di dietro. 

Ciò detto il custode velocemente si allon- 


tanò. ^ 

Il cuore non inganna, e Pietrq comprese 
tosto chi colà lo attendeva Infatti poco dopo 
egli stringeva Marco fra le sue braccia, e 2’on- 
fondeva le lacrime delP amico diletto con le 
sue. La Greca Zaira contemplava quei due g$ 
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nerosi e con gli occhi al cielo rivolti pareva 
a quello chiedesse: 

« Meritavano un tanto dolore? non avre- 
sti potuto far paghe le loro sante speranze? 

Stettero ambedue lunga pezza senza poter 
proferire parole, ma finalmente Marco il priro*- 

« Oh Pietro, Pietro mio, tutto è perduto. 

« Fuórchè l’onore, o Marco. 

« Ma il padre chi me lo rende? 

« La storia che farà eterno il suo nome. 

3T Ahn*. SI. . 

« Oh Marco io son da compiangere che 
nulla h > fatto, ma il tuo eroico padre che 
morì con le armi in pugno, e quanti seco per- 
derono la vita per una causa sì giusta, com- 
piangerli sarebbe follia. Bisogna adorarli, far 
loro del nostro cuore un altare, e ricordarne 
il nome affinchè serva d’ esempio..» E a le* 
Marco mio, che tanto bai sofferto, che hai ve- 
duto in faccia il nostro eterno nemico, io bacio 
le mani, io che me ne stava neghittoso mentre 
tu affrontavi i pericoli della battaglia. 

« Pietro tu facesti il tuo dovere come noi 
tutti, e se le cose non volgevano al male, a 
vresti avuta tu pure la tua parte. Oh qual gioia 
è stata per me il trovarli libero, perchè io te 
meva, che come tanti nostri compagni» .. 

« Fossi arrestato?» e avrei dovuto esserlo. 

Pietro pronunziò tali parole col rossore 
sulla faccia; sicché Marco fissandolo ebbe a 
dire: ’ « 

« Pietro..» tu arrossisci..» dimmi? V 

« Oh amico mio, mi crederesti tu tradi- 
tore? ' . 4 ‘: 
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a Io? te?... ah Pietro!-. questo solo dubbio .. 
« Perdonami, perdonami, ma sappi tutto; 
ho bisogno di aprirti il miocuore che sanguinar 
ho bisogno elio la parola dell amico mi conforti, 
che mi. assicuri che io non commessi una viltà. 

Pietro si diede allora a narrare all’amico 
r andamento delle Toscane vicende, ed infine 
[ come fosse rimasto incolume. Marco a lui ri- 
'\«tónQ$e di-nunVo abbracciandolo. 

tu avresti voluto perderli inu- 
' til mente?* Dal momento che non potevi più es- 
sere utìlè‘ v, a Ila, prima madre nostra l'Italia, non 
H dovevi ricordarti colei alla quale devi la vita? 
Tu comi* isti il dovere di ogni uomo onesto, 
prima la terra natale, dopo la famiglia, ed a 
me pure 01 a. incombono tali doveri, mia ma- 
dre, e Za ira dacché non ho più nè padre, nè 
|S fratello. 


Marco, come... Adolfo? morì sul campo? 
ed io che non lo apprezzava abbastanza! 

• « •>0“ Pietro. Adolfo è morto a Parigi..- di 
malattia di petto, e mia madre è la ammalata 
essa pure* e il cielo faccia che il dolore della 
perdita diMucl suo idolo non cagioni la sua. 
Io devo questa stessa notte partire per Parigi 
per assistenza mia infelice madre, ma come 
farò a darle la fatale notizia del padre mio? 

« Oli no. Marco, tu devi nasconderle il tri- 
sto caso finché la riacquistata salute non la 
ponga in grado di sopportarne il dolore 

« l lo farò, e possa il mio amore, quello 
della Éttlat^aira aver forza di mitigare nel di 
lei petto 1 - asprezza di cotanta perdila. Pietro 
a te lascio la cura di ogni nostro interesse fin- 
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che non potremo rivedere questa terra adorata 
In queste carte ho segnato le istruzioni a te 
necessarie. Ali... rivedersi cosìL. per pochi mo- 
menti e per lasciarsi di nuovo! e forse.... per 
sempre. 

« Che dici mai? Oh non pensarlo; questo 
governo è mite, e tu nulla operasti a danno 
della sua sicurezza. Tu li battesti, ma in altro 
Stato. .. 

« Ma qui cospirai, cd il 
nelle liste di proscrizione, e per tiiuuggr .fin 
qui abbiamo dovuto viaggiare la notte e di 
nascosto sotto vesti e nomi mentiti, ed ogni 
indugio anzi potrebbe essermi fatale ora che ho 
bisogno di libertà per correre da mia madre. 

« Ma come sapesti di lei? 

« Una di lei lettera trovata qui, e questa 
rimessa dalla posta può bastare per il mio ar- 
resto 

« Dunque, amico, fa d'uopo partire. im- 
mediatamente per Livorno.... Hai pensato al 
mezzo? 

« Si— un uomo fidalo con un calesse sta 
già fuori del paese ad attenderci, ed a Livorno 
un amico è già prevenuto pel noleggio dei posti 
sopra un bastimento che parte dimani per Mar- 
sina. Addio Pietro, addio; abbraccia per me la 
buona madre tua che fu per tanto tempo an- 
che mia. Avrei voluto vederla, ma tu sai-, un 
imprudenza potrebbe essere a me ed a te fa- 
tale. Addio, amico vero ed unico, pogsa l'av- 
venire d Italia farsi del presente migliòre. 

I due amici stettero lungo tempo abbrac- 
ciali ma fu forza il dividersi. 


È 






ut 


« Addio Pietro, fratello mio, non dimen- 
ticate la Greca Zaira, che a neh’ essa ha sparso 
qualche goccia di sangue per la vostra Italia. 

Pietro strinse la mano della generosa fan- 
ciulla, la bagnò di lacrime, e fra i singulti le 
disse: 

« Oh Zaira, a voi lo raccomando; ama- 
telo sempre come io lo amai 
^ n Se basta la vita..- rispose Zaira ponen- 
dosi la mano sul cuore. 

PIefrb non parlò al’a madre ed alla Lui- 
setta dì Marco e di Zaira fuorché la mattina 
di poi, e Torse nel momento stesso in cui il 
bastim nlo che gli portava uscito dal porto di 
Livorno faceva rotta per Marsilia. 
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CONCLUSIONE 
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ìio racconto è finita 
— Come? Mi lasciate in 
ta incertezza? 

— E intorno a che cosa? 
— Ma io voglio sapere 
Marco e Za ira fecero feli- 
viaggio, e come trovaro- 
no la Contessa Cecilia. 

— Ebbene vi leggerò due lettere, una di 
Marco a Pietro subito dopo 1’ arrivo, ed una 
di Za ira alla Luisetta un anno dopo 

« Pietro mio 

« 11 mio viaggio fu felice quanto poteva 
esserlo quello di chi lascia la patria, c chi sa 
per quanto. Trovai mia madre in stalo com- 
passionevole. Il mio arrivo però arrecò qual- 
che balsamo alla di lei ferita, ed il Medico as- 
sicura che il tempo sarà il solo farmaco salu- 
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tare per lei. Ho dovuto assicurarla che il padre 
mio presto sarà qua anch' esso. Oh Pietro, io 
non posso pensare al momento in cui dovrò 
disingannarla. Il dirti quanto mi è grave que- 
sto soggiorno è impossibile. Mi pesano uomini 
e cose. Qui sta la cagione di ogni nostra sven- 
tura. he cure della mia Zaira per mia madre 
son tali e tante che non poi rei descrivertele- 
ma tu che conosci quest’ angelo e puoi di leg- 
gieri pensarle. > 

« Ricordaci alla tua eccellente madre ed 
alla buona Luiselta per la quale mando un 
bacio di Zaira. Credimi il 

Tuo Affmo: Marco » 

Ecco la lettera di Zaira alla Luisetta: 

« Eccomi, mia buona amica, a darli le no- 
tizie che con tanto calore mi chiedi. 

« La Contessa Cecilia è stala per lungo 
tempo sull’orlo della tomba. Come avrai sa- 
puto dal tuo Pietro al quale il mio Marco lo 
scrisse, appena ebbe la fatale certezza che il di 
lei sposo, il mio adoralo secondo padre, non 
era più, se il dolore uccidesse sarebbe morta 
sul colpo, ma la di lei ora non era suonata, 
e quella sventurata donna ora soffre, languc e 
non ha che lacrime per le nostre carezze. Il 
medico le ha ingiunto di tornare a respirare 
P aria nativa, ma la buona infelice non vuole 
dividersi da noi, e grida che vuol morire al 
fianco del suo Marco, che dei suoi cari solo le 
resta. Oh quanto è grande il cuore di questo 
mio diletto! i suoi sentimenti repugnavano a 
muover dimanda a codesto Governo perchè gli 
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Tosse concesso il ritorno, ma l’amor della ma- 
dre lo ha vinto ed ora attendiamo la risoluzio- 
ne. Tosto che venga tu lo saprai. 

« Dunque il tuo Pietro è Dottore? e presto 
sarete uniti? ed io.... quando? si può forse pen- 
sare fra le lacrime alle gioie dell’ Imeneo? ed 
è gran tempo che per noi si piange 1— Prega 
o mia Luisa; le preghiere dei buoni ottengono 
grazia lassù. Addio. «> 


— Siete contento ora? 

— Non del tutto . „ vorrei veder tutti 
lici.. N intendiamoci tutti.... i buoni. 

— Felici i buoni? 

— Tranquilli almeno. 

— Ebbene, ascoltate. 

Tre mesi dopo nella Chiesa delle Pisane 
colline parala a festa si celebravano due ma- 
trimoni. Quello di Marco con la sua Zaira, e 
quello di Pietro con la sua Luisa. Non tennero 
dietro alle nozze nè banchetti, nè danze, perchè 
nel Casone vi era una donna abbrunata, ema- 
ciata, pallida come un cadavere, e che sembrava 
trarre a stento la vita. Era la Contessa Ceci- 
lia.... I medici tutti chiamali a consulto dice- 
vano che il solo tempo poteva reca rh sollievo. 
Marco e Pietro, di nuovo uniti, divennero la 
provvidenza del paese, l’uno bene usando delle 
ricchezze a sollievo della classe indigente. Pai- r 
tro esercitando la medicina e la chirurgia con 
sapere e coscienza. Ora non ho altro da dirvi. 

— Vi pregherei di rispondere però ad al- 
cune dimande, - ' 


La tua Zaira » 

, m 
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— Fatele. 

— Tutti quei poveri diavoli che erano 
stati cacciati in carcere? 

— Ne uscirono, e per alcuni meglio sa- 
rebbe stato il morirvi. 

— Perchè? 

— Perchè rinegarono V idea generosa che 
li aveva affratellati per non ascoltare che la 
voce del tornaconto, e certunf dopo qualche 
anno furono veduti a scranna, e con in roano 
là bacchetta del potere, del quale usarono a 
danno e vergogna d" Italia. 

— Un’ altra dimanda e son contento. Quel 
briccone del signor Nanni ebbe fortuna? non mi 
farebbe specie, perchè dice il proverbio... 

• — Questa voltà fallirebbe— 

— Ah 1... tanto va la gatta al lardo « per- > 
chè son persuaso che commesse qualche nuova 
infamiA.... 

— E non bastavano quelle di cui si era 
macchiato? 

— Ho inteso. Marco e Pietro glie la ser- 
barono... 

— Che dite mai? gli uomini della tempra 
di Pietro e di Marco nutrono per quegli esseri 
indegni di appartenere alla umana famiglia il 
più profondo disprezzo, ma non scendono mai 
alle basse vendette.... 

— Dunque chi fu? 

— Un uomo di coraggio sì, ma che privo 
di quella morale educazione che pone un freno 
alle proprie passioni, stimò opera generosa e 
giusta un delitto.... 

t- Oh— quel Rocco forse? 
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Voi lo diceste, Rocco. Udite. Nanui ave- 
va terminati gli studi di Pisa, e quelli di pra- 
tica Criminale ma posto il piede una volta su 
quel lubrico sentiero che vi fa scendere agli 
antipodi di ogni sentimento civile ed onesto, 
non potendo per merito inalzarsi, lo volle con 
la viltà. Divenne delatore patentato, e sovente 
protetto da travestimento s’ introduceva per 
tutto dove sperava raccoglier materiali che gli 
accattassero maggiore stipendio e favore. Ina 
tal sera erano stati rotti i cristalli ad un pa- 
lagio dove siedeva al potere un uomo univer- 
salmente inviso, cd esecrato perchè nella mite 
Toscana voleva recare il mal governo di .Mo- 
dena. Urli e (ischi di plebe in sommossa ave- 
vano in quella sera turbala la quiete della 
ci vii Fiorenza. Bene informalo si apparecchia- 
va il Principe ad assentire al volere concorde 
dei sudditi, ma il capo dei cagnotti di polizia, 
non presentiva, stolto, Y imminente disgrazia, e 
godeva che per quel tumulto a lui venisse cam- 
po di sbramare la voglia di far sistema di car- 
ceri, di proscrizioni e di manette, Chiedeva no- 
mi, e prometteva ai suoi veltri e mari e monti. 

Se Nanni esultasse non è a dirsi, che tosto 
si messe in giro vestito come Pinfimo della ple- 
baglia, e qua e là per le osterie, pei trivii si 
diede a interrogare con arte, e perfino ad usolare 
alle porte socchiuse. Stavano in una viuzza delle 
tante che frastagliano il sozzo mercato tiorentino, 
e più precisamente in una sucida bettola riuniti 
alcuni uomini del volgo che bevendo e cantan- 
do celebravano le gesta della serata, f.’uscio al 
quale serviva di cristallo una logora affumicata 
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tela era per rullimo venuto rimasto socchiuso. 

Fra quelli schiamazzatori era Rocco, giun- 
to della mattina a Firenze pel suo solilo com- 
mercio del contrabbando, ed allora lutto lieto 
di aver presa parte a quel subbuglio pel quale 
sperava dovessero cose nuove accadere. 

Ad un tratto lo sguardo acutissimo del con- 
trabbandiere di tabacchi prese la direzione 
.V dello spiraglio dell’uscio, e fisso per un istan- 
te in un tratto gridò: « (jualcuno ci spia » e 
di un salto balzò fuor della bettola. 

La fioca luce di una lanterna appesa sotto 
«* la frasca della bettola illuminò a mala pena 
un volto, ma bastò perchè Rocco riconoscesse 
Nanni la Spia. Dicono che ha le sue gioie la 
vendetta; se questo è, dovè Rocco tutte pro- 
varle in quell’ attimo, perchè il suo volto di- 
venne ferocemente radiante nel punto in cui 
• con la sua mano di ferro abbrancava pel petto 
la vittima come sparviero la preda-. Là penna 
rifugge dal descrivere la breve lolla... 

A Nanni era già stato detto: <• Una paro- 
la è morte » e morte venne. 

Di Rocco più non ne seppero in Toscana 
novella, ma vi fu chi assicurò averlo veduto 
qualche anno dopo qual mozzo sopra un va- 
scello Americano. 

Ora non mi resta che render grazie a voi 
che con tanta pazienza avete il mio racconto 
ascoltato. 



fine. 
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